AGE

Les femmes n'ont qu'an temps fort court pour plaire par les agréments de la figure. Quand une fois elles ont quarante ans, elles ont beau avoir été belles et l'être encore, les grâces s'éloignent avec la jeunesse, et les amours avec elle. On s'aperçoit avec dépit que l'on ne fait plus la même impression de plaisir sur les hommes, et l'on tombe dans la tristesse, à moins qu'on ne soit assez raisonnable pour se consoler des ravages du temps. Il y a des femmes assez folles ou assez heureuses pour ignorer ces ravages. Madame la marquise de K^^^ avait été très-belle femme et fort galante. Le goût des ajustenents coquets lui était resté dans un âge fort avancé. Il y avait quarante ans que sa femme de chambre lui demandait le matin quelle robe elle voulait ce jour-là ; et la marquise répondait, depuis quarante ans : a Ma robe couleur de rose et des rubans vert gai; car, ajoutait-elle, j'en mis hier, j'en peux bien mettre aujourd'hui. » En faisant le même raisonnement tous les jours, elle réussit à mettre à soixante ans une robe couleur de rose et des rubans vert gai ; et, quand elle mourut, on lui faisait une robe couleur de rose et elle portait des rubans vert gai. *— Vous riez, mademoiselle ; hélas î où sont les femmes qui ne ressemblent pas sur ce point à la marquise de R'^'^'^? J'en connais une qui congédia son amant parce qu'il avait eu la sincérité de lui dire, à quarante ans, que la coiffure en cheveux ne lui seyait pas. Cependant, à cet âge, n'a pas un amant qui veut î (Madame de Rieux.)

Quand les femmes ont passé trente ans, la première chose qu'elles oublient, c'est leur âge ; lorsqu'elles sont parvenues à quarante, elles en perdent entièrement le souvenir. (Ninon de Lenclos.)

Dans VHistoire de ma vie, par madame George Sand, on trouve un passage qui donnera une idée de l'influence qu'exerce un certain

âge sur le caractère de certaines femmes. « ... Ma mère, dit-elle, était malade. Elle traversait une crise qui fut exceptionnellement longue et douloureuse chez elle, sans jamais abattre son activité, son courage et son irritation. Cette énergique organisation ne pouvait franchir, sans UQ combat terrible, le seuil de la vieilIessQ. Encore jolie et rieuse, elle n'avait pourtant aucune jalousie de femme contre la jeunesse et la beauté des autres. C'était une nature chaste, et ses mœurs élaiej^t irréprochables. Elle avait le besoin des émotions violentes, et, quoique sa vie en eût été abreuvée, ce n'était jamais assez pour cette sorte de haine étrange et bien certainement fatale qu'elle avait pour le r^os de l'esprit et du corps. Il lui fallait toujours r^ouveler son atmosphère agitée par des agitations nouvelles, changer de logement, se brouiller ou se raccommoder avec quelqu'un ou quelque chose, aller passer quelques heures à la campagne, et se dépêcher de revenir tput d'un coup pour fuir la campagne ; dtner dans un restaurant, et puis dans un autre ; bouleverser même sa toilette de fond en comble chaque semaine.

» Elle avait de petites manies qui résument bien cette mobilité inquiète. Elle achetait un chapeau qui lui semblait charmant. Le soir même, eQe le trouvait hideux. Elle en ôtait le nœud, et puis les fleurs, et puis les ruches. Elle transposait tout cela avec beaucoup d'adresse et de goût. Son chapeau lui plaisait ainsi tout le lendemain. Mais, le jour suivant, c'était un autre changement radical ; et ainsi pendant huit jours, jusqu'à ce que le malheureux chapeau, toujours transformé, lui devînt indifférent. Alors elle le portait avec un profond mépris, disant qu'elle ne se souciait d'aucune toilette, et attendant qu'elle se prît de fantaisie pour un chapeau neuf.

» Elle avait encore de très-beaux cheveux noirs. Elle s'ennuya d'être brune et mit une perruque blonde qui ne réussit point à l'enlaidir. Elle s'aima blonde pendant quelque temps, puis elle se déclara filasse et prit le châtain clair. Elle revint bientôt à un blond cendré, puis retourna à un noir doux, et fît si bien que je la vis avec des cheveux différents pour chaque jour de la semaine. » (George Sand.)

La femme qui, en se mariant, n'a vu qu'un brillant succès dans le sentiment qu'elle a inspiré, reporte le même esprit sur toutes les circonstances de sa vie. Pans sa position sociale, dans l'arrangement

iO LES FEMMES JUGÉES

de sa maison, elle ne voit que l'effet produit sur les autres. Elle se pare de ses enfants lorsqu'ils sont jolis, qu'ils ont de la grâce; son amour-propre est flatté de rattachement de son mari, de la distinction qu'il peut avoir, et tant que la jouissance de toutes ces choses est encore nouvelle, elle ne s'aperçoit pas trop du progrès de l'âge; mais, quand, après avoir quelque temps marché sur un terrain plat, elle se voit tout à coup sur le bord de la pente, il s'opère dans son âme une triste révolution. (Madame Necker de Saussure.)

Les femmes font un sot calcul en cachant mystérieusement le jour de leur naissance. Quand il est bien constaté par quelque indiscrétion (toujours inévitable) que vous avez menti sur ce point, ne fût-ce que d'une année, voilà que la malignité des gens vous en donne à pleines mains : t Oui-da, trente ans! se dit-on. C'est bien plutôt quarante. — Elle a Tair d'en avoir cinquante, » dit un autre. Et un plaisant ajoutera : f Peut-être cent ! Que sait-on d'une femme si habile à tout déguiser en elle? » Il me semble que je serais plus flattée de me paraître très-bien conservée à quarante ans que très-flétrie à trente. Je sais très-bien que, quand j'entends dire d'une femme qu'elle n'avoue plus son âge, je la suppose tout d'abord vieille, et trèsvieille. (George Sand.)