ACTE TROISIÈME
MARIE
Cette femme, voyant qu'on ne venait pas me reprendre, me faisait des reproches, et, comme je n'avais pas encore de nom, à ce qu'il paraît... elle m'en avait donné un, elle; ça me faisait bien de la peine, quand elle m'appelait de cfe nom-là.
RAPUAEL.
Quel était-il?
MARIE
Elle m'appelait Misère!
RAPHAËL, ému.
Ohl...
MARIE
Un jour, cette \-ieille femme est morte, et j'ai été recueillie par lo curé du pays, un vieux prêtre qui m'a emmenée au presbytère ; j'étais bien heureuse là... Il y avait une vieille église... tenez, que je me suis rappelée en passant ici tout à l'heure, et c'est pour ça i^iie je suis entrée.
RAPHAËL
Il VOUS avait donné un nom aussi, lui?
MARIE
Oui, mais pour tout de bon, il m'avait baptisée Marie.
RAPHAËL, avec intérêt.
Et enfin?
MARIE
Enfin... un jour, le pauvre vieux prêtre est mort à son tour tout à coup. (Elle essaie nne larme.) Et m'a encore laissée toute .seule... J'ai eu tant de chagrin, que je suis tombée malade, et c'est alors qu'on m'a portée à l'hôpital de la ville voisine ; j'ai souffert pendant bien longtemps, et, comme je ne me plaignais jamais, les bonnes sœurs, elles aussi, avaient ajouté un nom à mon nom... elles m'appelaient Marie la Résignée.
RA H A EL, entraîné.
Pauvre petite! (U l'embrasse.)
MARIE, avec ua mouvement,
Ahl...
RAPHAËL
Je vous ai fâchée, Marie?
MARIE, souriant.
Oh! non... ce n'est pas cela,
RAPHAËL
Mais vous êtes tout émue.
MARIE, à demi-voix.
Ah! je vais vous dire; c'est qu'on ne m'a jamais embrassée!
(Raphaël lui embrasse la main.)
DESGENAIS, très-ému.
Eh bien... c'est très-joli, tout cela, sacrebleu! (a Raphaël.) Elle est adorable ; voilà une vraie femme, au moins, (a part, frappé d'une idée.) Ah! mais, j'y songe, s'il pouvait... si le bonheur voulait... Oui... oui... Raphaël serait sauvé...
RAPHAËL
Mademoiselle Marie, que savez- vous faire?
MARIE
La mère Mathurine m'a appris à coudre et à garder les moutons ; le vieux prêtre à hre et à prier, voilà tout.
DESGENAIS
Je connais beaucoup de filles... très-bien, qui n'en savent pas autant.
RAPHAËL, qui regardait Marie.
Quelle pureté de lignes! quelle figure d'ange!...
DESGEXAfS.
Oui, n'est-ce pas? tu feras une statue de plus.
RAPHAËL
Oui, la Vierge des Sept Douleurs.. c