SCÈNE III
LE ROI, seul.
Tenter un suprême effort pour apaiser, pour dominer cette âme exaltée, n’est-ce pas un devoir?... Ne serait-ce pas dans l’intérêt de ma couronne aussi, n’est-il pas mon héritier?... Si je mourais demain, que deviendrait l’Espagne? (Moment do silence.) C’est une heure sombre que celle où l’on sent peser dans ses mains la vie de tout un peuple. J’ai charge d’avenir. Mon cœur n’est pas à un seul, il est à tous. Un homme ne s’arrête plus quand une idée le mène ; il est l’instrument de sa propre pensée, le pivot sur lequel tourne son rêve. Un rêve?... Non, la réalité!... C’est au plus profond du cœur humain que j’ai cherché la base du formidable édifice que j’ai conçu. Aucune main ne l’ébranlera. Au sommet Dieu, et sous les ordres de Dieu le roi. L’Espagne pour moyen. La police des âmes au saint-office, celle des hommes aux sbires; et, de cette double force, la grandeur, et de cette action multiple et virile, l’unité. L’épée a fait son temps. Le salut du monde est ailleurs. Charles-Quint l’a tenté par la gloire : mauvaise lumière qui éblouit plus qu’elle n’éclaire. J’ai le flambeau de la foi, moi. Comme un mineur, je descendrai dans les profondeurs de la conscience humaine pour l’explorer. Je tiendrai le corps et l’âmo. Le continuateur do mon œuvre sera mon véritable héritier. Si mon fils ne me continue pas, il m’énerve. Tout croule; le monde est livré à Luther, les trônes vacillent, l’Église chancelle, Dieu est controversé, le pape n’est qu’un prêtre, et l’hérésie, cetto hydre invisible qui se fait une force de ses ténèbres, l’hérésie qui dévore les âmes en dessous, marche sourdement sous nos pieds, grandit de nos défaillances, l’hérésie se redresse et l’humanité est perdue! Chaque peuple à déjà ce cancer au sein : la Franco ses huguenots, l’Allemagne les luthériens, les iconoclastes dans les Flandres, l’Espagne, notre Espagne aussi a ses hérétiques!... Et don Carlos les soutiendrait!... Le fils de Philippe II serait le complice do Luther... C’est de la plus haute marche de mon trône qu’il aurait fait cet appel à l’impiété... Ah! quel foudroiement terrible je me sens dans les mains!... Mais non, mon fils n’a pas dégénéré à ce point. Un rebelle, c’est possible, l’impatience du pouvoir et l’orgueil ont pu l’égarcr. — Oh! le doute... le doute... le doute!,., Tenir pcuplc^et rois inclinés sous mon
regard, et ne pouvoir dire : « Doute, évanouis-toi, va-t’en, fais place à la vérité! » A quoi bon régner si on ne peut vouloir ce qui est possible!... — Ilumilie-toi, Philippe, lu n’es qu’un homme ! (Entre la reine ; le roi est profondément absorbé.)