SCÈNE IX
DONA MALEHA, BELFERADA.
DONA MALEHA.
Es-tu contente?
BELFERADA.
Ah ! oui. Je n'ai pas eu peur de toi, j’ai vu tout de suite |que tu étais bonne. (On entend sonner les cloches de l’église.)
DONA MALEHA, tressaillant.
Des cloches!... comme c’est triste. (Repoussant Belferada.) Encore!... pourquoi sonne-t-on ainsi?...
BELFERADA.
C’est l’Angelus !
DONA MALEHA.
Oui, l’Angelus!... N’entre pas, ily adu sang!... C’est lui!... il . est mort!... on l’a tué!... Où sont mes enfants?... (Tombant à genoux.) Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu !... (Se bouchant les oreilles.) Oh! ces cloches!
BELFERADA.
Les vilaines cloches!... (Les cloches cessent de sonner. Avec joie.) Ah 1 (a dona Maieha.) N’aie plus peur... Elles ne sonnent plus. — Tu n’es donc pas chrétienne ?
DONA MALEHA.
Pourquoi cela ?
BELFERADA.
On prie à l’Angelus.
Qui?
BELFERADA.
Le bon Dieu! (s'agenouillant près d'elle.) Je vais prier avec toi. Croise tes mains... comme ça... et dis : Mon Dieu, si j’ai péché, ayez pitié do moi. — Dis donc... tu me regarderas après?— Tu peux prier tout bas... aussi bas que l’on veut, le bon Dieu entend toujours. — Allons, dis?
DONA MALEHA, priant.
Mon Dieu, si j’ai péché, pardonnez-moi!
BELFERADA, priant.
Si elle a péché, pardonnez-lui, mon Dieu !
DONA MALEHA.
Ayez pitié, Seigneur...
BELFERADA.
Seigneur, ayez pitié! (a dona Maleha.) Cela suffit, le bon Dieu sait ce qu’il te faut maintenant. Fais le signe de la croix et viens t’asseoir. (Elle la conduit à une pierre.)
DONA MALEHA.
Quel charme dans la voix de ces petits anges... Quelle innocence dans leurs yeux ! (Elle s’assied.)
BELFERADA, s’agenouillant près d’elle.
Je savais bien ce que je faisais, va! Un jour j’avais entendu raconter qu’un petit enfant avait rappelé une pauvre femme à la raison en lui parlant tout doucement. C’est ce que j’ai fait pour toi.
DONA MALEHA, l’écoutant arec ravissement.
Oh! parle! parle 1
BELFERADA.
Et que l’enfant avait commencé par la faire prier. — Voilà pourquoi je t’ai fait dire ta prière.
DONA MALEHA.
Parle encore, parle toujours!
* BELFERADA.
Et que j’ai prié avec loi. — Tu m’as donné une fleur, je le devais bien cela.
DONA MALEHA, l'embrassant.
Ah! j’entends... je comprends!...
BELFERADA.
As-tu des enfants ?
DON A MALEHA, tressaillant.
Des enfants?... (Pleurant.) Ah! je me souviens !
BELFEBADA.
Tu pleures?... Je m’en veux bien de l’avoir parlé d’eux s’ils sont morts. Pardonne-moi ?
DONA MALEIIA.
Morts?... Oui, écrasés, défigurés!...
BELFERADA.
Oh!
DONA MALEHA.
Sous des décombres!... je les ai vus!
BELFERADA.
Des décombres?... On t’a trompée, ne pleure plus!
DONA MALEHA.
Tu ne me consoleras pas, pauvre petite !
BELFERADA.
Cachée derrière celte pierre, j’ai tout entendu. On me dit toujours: « Fi! la curieuse! >; Ça peut servir, tu vois?...
DONA MALEHA.
Qu’as-tu appris?
BELFERADA.
Toute une histoire que deux hommes se racontaient là, il y a un instant. Le feu, disait l’un, avait pris à une ferme...
DONA MALEHA.
Oui...
Le toit s’est écroulé...
DONA MALEHA.
Oui... oui...
BELFERADA.
Et deux enfants...
DONA MALEHA.
Ah! lais toi!... mes deux fils!... Tu vois bien qu’ils sont morts.
l’HOLUU U E. 41
BELFERADA.
Comment les as-tu reconnus puisqu'ils étaient défigures?
DONA MALKIIA.
C’est vrai!
BELFERADA.
On s’est moqué de toi... Les enfants morts appartenaient à un étranger.