ACTE PREMIER
BELFERADA.
Elle n’a pas mauvais cœur.
Ali 1 ces pauvres gens qu’on livre au feu parce qu’ils no pensent pas comme nous!... Vous n’avez jamais vu cela, n’est-ce pas?
BELFERADA.
J’en serais morte !
DON CARLOS
Non, on vit. L’homme est ainsi fait. On en garde une vision terrible, voilà tout. On tremble la fièvre comme moi ; on devient fou comme j’ai failli l’étre; mais on vit. Comment une femme ose-t-elle parler de cela !... Ah ! les malheureux q»i se lamentent sur le bûcher... qui se tordent dans le feu... qui agitent leurs bras consumés à travers les flammes... Si je suis si pâle, c’est de cela, Belferada !
BELFERADA.
Oh ! taisez-vous !
DON CARLOS
On portait derrière Caçalla et ses frères les ossements de leur mère, dona Leonora de Vivero, qu’on avait arrachés de la tombe pour les livrer aux flammes avec eux. Vingt autres suivaient. Tout cela éclairé de lueurs sinistres. On eut dit des damnés, et c’étaient des hommes; les clameurs féroces do la foule se mêlaient aux imprécations du bûcher, c’était horrible!... j’y suis resté dix heures. Sont-ce des choses à montrer aux enfants, dites?... Votre père ne vous y a pas contrainte, vous, votre père n’a pas attaché co monstrueux souvenir à votre enfance, votre père a eu pitié de vous, votre père vous aime, vous n’êtes pas la fille de Philippe II!
BELFERADA.
Qui êtes-vous donc?
DON CARLOS
Qui je suis?... Tu ne me devines pas à mes souffrances?... Eh bien, descends au fond do ce royaume... cherche parmi les plus misérables un être aussi déshérité que moi... cherche un corps aussi frêle... cherche un cœur aussi découragé... Si tu ne le trouves pas, c’est que je suis don Carlos, c’est que je suis le fils du roi!
BELFERADA, tombant à ses piods.
L’Infant !
fil
DON CARLOS
Oh! relève-toi!... Oui, l’Infant!... Et suis-tu ce que c'est que d’être l’Infant d’Espagne?... C’est être le fils de Philippe II; c’est avoir un visage de marbre qui vous regarde, des lèvres blêmes qui vous sourient ; un cœur éteint, des yeux éteints qui vous épient. On étouffe. C’est un geôlier. On vit parmi des moines, votre chambre est un tombeau, on se sent enseveli, les amis qu’on vous laisse vous trahissent, vos laquais sont des espions. La reine elle-même est suspecte. Pauvre femme!... je suis encore plus à plaindre. Ma mère est morte en me donnant le jour, personne ne m’aime, mon père me hait, oh ! plains-moi... plainsmoi !...
nEI.FF.RADA.
Voyons, Altesse !...
DON CARLOS
Oui, Altesse!. .. J’ailrouvé!... en naissant, dans monberceauou à mes pieds, les rdyaumes desEspagnes, les seigneuries d’Italie, de Flandre, les îles de la Méditerranée et les terres fermes de la mer Océane... Et, quand Dieu m’atout donné, il permet à la nature marâtre de me marchander ma chair, et mon sang!... Cet homme qui doit porter un monde, regarde-le, Belferada! Débile et grêle ; ses muscles sont usés. Implacable moqueriedu sort!... S’il faut des géants pour régner, pourquoi ce nain sur les marches du trône?... Si j’avais l’àme de mon aïeul, mon père m’aimerait, il continuerait son ambition en moi. Mais non, j’aime mieux ga haine ; il se rapetisse ainsi à ma taille. Charles-Quint foudroyait, Philippe II étouffe; Charles-Quint flamboyait, Philippe Il est lugubre, voilà tout !
BELFERADA.
Au nom du ciel, Votre Altesse, parlez moins haut!
DON CARLOS
Tu vois, tu trembles. Devrait-on trembler pour le fils qui parle de son père?
BELFERADA.
Monseigneur !...
DON CARLOS
Un père?... non, un roi. Parler mal du roi, c’est un crime. Si quelqu’un nous écoutait, dis-le vite... Aussi vrai que Dieu est
>icu et que le misérable me dénoncerait, je le tuerais!
ACTH PREMIER.
BELFERADA.
Non, nous sommes seuls ! y
DON CARLOS
Je souffre!... (Pause.) Vous ne m’aimerez donc jamais, Belferada?
BELFERADA.
S’il fallait donner ma vie pour vous, je n’hésiterais pas, monseigneur.
DON CARLOS
Mais, vous ne pouvez m’aimer ?
Monseigneur 1...
BELFERADA.
DON CARLOS
Vous n’aimez personne, au moins ?
Personne l
BELFERADA.
DON CARLOS
C’est toujours cela !... (Après uuc pause.) Je suis donc bien laid?
BELFERADA.
Votre œil s’enflamme, vous allez vous fâcher.
Non!... je me ferai un bonheur de votre pitié. Mon père vous eût ordonné de l’aimer, lui. AhI c’est ainsi, sa fantaisie d’abord. (Se jetant aux pieds de Belferada.) Ail ! n’aimez personno, Belferada, vous me tueriez I...
BELFERADA.
On peut venir, relevez-vous !
Jurez-le-moi ?...
Monseigneur...
Non, pas avant.
DON CARLOS
BELFERADA.
DON CARLOS
BELFERADA.
On approche... je vous le jure... Relevez- vous... relevezvous !...
MENCIA, an dehors.
As-lu vu Pavone?
une voix.
LES FILS DE Cil ARLES-QU1NT.