A CONSTANT COQUELIN

\\n\ cm:!, AMI,

Ln soir que je venais de voir représenter Les Fourberies de Scapin à la Comédie-Française, vous me peigniez ardemment votre enthousiasme pour la façon magistrale dont votre bon et illustre maître Régnier joue le principal rôle dans cette farce héroïque. Ce qu'il accomplit là avec tant de bonheur et tant de science, me disiez-vous, c'est, non pas une tâche dillicile, mais une tâche impossible ; car, dès qu'il s'agit de représenter Scapin, où le prendre? Ce n'est pas dans la Comédie- Italienne, dont Molière n'a fait qu'une bouchée; ce n'est pas même dans la lettre du chef-d'œuvre de Molière, et voici pour-

quoi. Tout en faisant, de son Scapin un simple mauvais garçon échappé d'un bagne chimérique, dont les ruses enfantines feraient sourire Vautrin , le poète a su nous suggérer l'idée d'un personnage épique et surhumain, qui devait de jour en jour grandir dans nos imaginations, atteindre à des proportions démesurées, et devenir pour nous, non plus un fourbe, mais le génie même de la libre Fantaisie, protestant contre l'avarice et l'imbécillité humaines. Protestant est le mot, car ses ruses ne servent de rien autre chose , et n'amènent pas même le dénoûment, que le grand Contemplateur a demandé, comme toujours, au hasard. Le temps s'est chargé de commenter Les Fourberies, et la Iciire a beau parler, nous ne pouvons plus voir dans Scapin, dont le front touche aux étoiles, le misérable valet qui se déguise en loup-garou et qui se cache pour boire du vin dans une cavo ; car Molière n'a pas pu empêcher les figures pétries par ses mains de grandir jusqu'à atteindre à la taille même de ses pensées! Comment le comédien peut-il se mettre d'accord en même temps avec le rôle écrit et avec sa transfiguration idéale, qui est vivante dans tous les

esprits? C'est ce que le jeu inspiré de Régnier fait comprendre bien plusclaireniont que toute théorie, et cet inimitable comédien, qui se montre à la fois un observateur si fidèle de la Idéalité et un si religieux interprète du maître, a en lui le sentiment inné des plus hautes conceptions de la poésie.

Ainsi disiez-vous, mon ami ; cette conversation n'avait pas été perdue pour moi, et j'eus l'audace de me la rappeler le jour oi^i vous veniez me demander de brocher à la hâte une scène à deux personnages, qui devait être représentée quarantehuit heures plus tard devant un illustre auditoire. Mais je n'eus garde de vous parler alors de mon sujet et de vous avouer que j'allais essayer d'évoquer pour un soir votre rêve, tremblant à l'idée que v^ous jugeriez ma tentative par trop folle. Après tout, me disais-je pour m'absoudre moi-même, il ne s'agit là que de noircir une feuille volante avec laquelle nous allumerons notre cigare au sortir de la représentation ! 11 en eût été ainsi assurément sans la superbe couleur lyrique dont vous avez embelli notre personnage, et qui vous appartient bien en propre. Vos auditeurs ont été surpris et

charmés d'entendre Scapin se louer lui-inème avec la voix souveraine d"un jeune Achille; le succès a dérouté tous nos calculs, Les Fourberies de .\èrii)c... de Nérine, représentée par M""^ Emma Fleury avec tant d'esprit et de grâce mutine, ont fait le tour des grands salons de Paris : cinq ou six directeurs de province réclament ce frivole intermède, et nous voilà forcés de nous faire imprimer, coûte que coûte. Je m'en lave les mains, c'est votre faute, cher ami, et non la mienne; pourquoi avezvous dépensé sur une saynète écrite à la diable, plus de puissance scénique et de composition qu'il n'en faut pour faire réussir un grand drame? Si ces quelques pages valaient qu'on demandât quelque chose, je supplierais les directeurs de faire jouer nos deux personnages, non par un comique et une soubrette, mais par les grands premiers rcMes, homme et femme, (lar, où trouver un comique possédant comme vous une voix d'airain ferme et sonore, faite pour expi'inier toutes les explosions et toutes les tendresses de la langue poétique? Mais, (s'il l'st jiermis de comparer un ciron à un lion,) je me ra|)pelle à temps que la

même recomiiiandation, faite si expressémenl par Beaumarchais à propos du plus grand des rôles, n'a jamais été suivie. Je m'arrête; c'est trop longtemps parler d'une bluelte ; je l'aurais déjà oubliée, si elle ne vous avait fourni l'occasion de montrer une face inconnue de votre admirable talent. C'est le seul résultat dont puisse se réjouir en cette atïaire

\otre ami bien dévoué