NOTICE SUR J.-B. POQUELIN DE MOLIÈRE
actes de poésie I Mais Pauteur d'un Petit Traité de Poésie française qui devrait être entre toutes les mains, M. Théodore de Banville, a déûni ainsi la Poésie : e Le mot Poésie, en grec PoiÈsis, action de faire, fabrication, vient du verbe Poiéin, faire, fabriquer, façonner; un Poème, Poièma, est donc ce qui est fait et qui par conséquent n*est plus à faire; c'està-dire une composition dont Texpression soit si absolue, si parfaite et si définitive qu'on n'y puisse faire aucun changement, quel qu'il soit, sans la rendre moins bonne et sans en atténuer le sens. Ainsi Corneille a fait de la poésie lorsqu'il a écrit le vers fameux :
Que vouliez- vous qu*il ftt contre trois? — Quii mourût.
» Et La Fontaine a fait de la poésie lorsqu'il a écrit la fable intitulée : Le Vieillard et les trois Jeunes Hommes, qui commence ainsi :
Un octogénaire plantoit « PaBse encor de bâtir; mais planter à cet âge! » Disoient trois jouvenceaux, entants du voisinage;
Assurément il radotoit
» Car soyez un écrivain savant, habile, ingénieux, rompu à toutes les finesses du métier, et essayez, dans les vers que je viens de citer, de changer ou de déplacer un seul mot : vous n'y parviendrez pas, à moins d'en diminuer la beauté et l'exactitude. Ces vers sont donc de la poésie ; ils ne sont plus à faire, puisqu'ils sont faits de façon que l'on n'y puisse toucher. » Or, ouvrant au hasard l'œuvre de Molière, j'y trouve ces vers :
Tous les discours sont des sottises Partant d'un Homme sans éclat :
Ce seroit paroles exquises, Si c^estoit un Grand qui parlast.
Ou ceux-ci, d'un tout autre genre :
Et moi je vous soutiens que mes vers sont fort bons.
— Pour les trouver ainsi vous aver vos raisons;
Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d'autres, Qui se dispenseront de se soumettre aux vôtres.
— II me suffit de voir que d'autres en font cas.
— C'est qu'ils ont l'art de feindre, et moi je ne l'ai pas.
Et les uns comme les autres ne sont pas plus h faire que ceux de Corneille et de La Fontaine qu'on a lus plus haut, et ne sauraient davantage être modifiés sans perdre quelque chose de leur beauté, de leur exactitude.
L'auteur du Misanthrope n'est pas seulement un poète comique : c'est aussi un poète satirique. Le Fâcheux de Molière, qu'on trouvera plus loin, est une satire, comme le Fâcheux de Régnier. Régnier se met en ,scène lui-même, Molière se fait remplacer par Éraste: cette substitution change-trelle le caractère du morceau? Non, sans doute. J'en dirai autant du vrai Dévot et de l'Hypocrite, bien que Molière les ait signés Cléante. Et pour être parlants, Philinte et Alceste, Vadius et Trissotin en sont-ils moins de véritables Portraits satiriques ? Il en est de même de la plupart des types de cette vivante galerie qui commence à VÉtourdi pour finir aux Femmes savantes. Car Molière, ainsi que je le disais plus haut, étant à la fois écrivain dramatique et poète, c'estrà-dire observateur et créateur, a su prendre la nature humaine sur le vif, mais dans ce qu'elle a d'étemel, et dégager d'une étude approfondie des mœurs de son entourage l'expression définitive de vices ou de travers qui appartiennent à tous les pays, à toutes les époques.
NOTICE SUR J.-b" POQUBLIN DB MOLIÉRB. 211
L'auteur de Tartufe est encore un moraliste... Mais je sortirais du cadre que m'impose la nature de cet ouvrage en poussant plus loin Tanalyse. Et c'est à peine s'il me reste l'espace nécessaire pour donner non pas mjma la biographie, mais la chronologie de Molière.
Né le 15 janvier 1622 au coih des rues Saint-Honoré et des Vieilles-Étuves, Jean- Baptiste Poquelin fut élevé au collège dit de Clermont. Dos 1637, son père lui avait fait obtenir la survivance de sa charge de valet de chambre tapissier du roi Louis XIII, qu'il dut suivre à Narbonne, vers 1642. En 1643, Poquelin abandonna l'étude du Droit, et prit, malgré ses parents, sous le nom de Molière, la direction de Vllluslre Théâtre, troupe de comédiens ambulants qui parcourut la France de 1646 à 1658, après avoir en vain tenté la fortune dans la capitale. Son véritable début à Paris date de 1653. Il avait déjà fait jouer, outre plusieurs farces sans importance, L'Étourdi, à Lyon, en 1653, et Le Dbpit AUOuiŒUX, à Béziers, en 1658. Son premier succès est Les Précieuses ridicules (1659), son second Sganarelle (1660), sa première chute Don GAaaE de Navarre (1661).
L'École des maris (1681) — je mets en italiques les titres des pièces en prose et en petites capitales ceux des pièces en vers — ouvre une série ininterrompue de chefsd'œuvre : Les Fâcheux (1661); L'École des femmes (1662); La critique de l'École des femmes et rimpromptu de Versailles (1663) ; Le Mariage forcé et La Princesse d'Élide (1664) ; Le Festin de Pierre et V Amour médecin (1665) ; Le Misanthrope, Le Médecin malgré lai et Mêucerte (1666) ; Le Sicilien et Tartufe (1667) ; Ampuytrion, Georges Dandin et V Avare (1668); Monsieur de Pourceaugnac (1669); les Amants magnifiques et le Bourgeois gentilhomme (1670); Psyché, Les Fourberies de Scapin et La comtesse d'Escarbagnas (1671); Les Femmes SAVANTES (1672); et enûn le Malade imaginaire (1673). Je ne dirai rien de ces comédies que tout le monde connaît, ni des anecdotes qui s'y rattachent, que personne n'ignore.
Molière avait épousé, le 20 février 1682, Armande Grésinde Bôjart, sœur et non fille de sa camarade de théâtre Madeleine Béjart, qu'il avait aimée. On sait que ce mariage entre un homme de quarante ans, accablé de travaux et de soucis, et une coquette de dix-sept ans ne fut pas heureux. Passons vite de ce triste tableau à un autre plus sombre encore. Le 17 février 1673, Molière mourait subitement d'une hémorragie pulmonaire, à cinquante et un ans, au sortir de la quatrièmd représentation de son dernier chef-d'œuvre; il mourait en pleine possession d'une gloire et d'une fortune noblement acquises, honoré de la proteetion de Louis XIV, de l'amitié du grand Condé, de Boileau et de La Fontaine, pleuré de la France entière qui regrettait à la fois en lui l'immortel poète dramatique, l'incomparable metteur en scène et le grand comédien. ^
a Voilà Molière mort — écrivait le 24 février 1673, le comte de Bussy-Babutin au père Rapin, jésuite ->- j'en suis fâché. De nos jours, nous ne verrons personne prendre sa place, et peuUétre le siècle suivant n'en verra-t-il pas un de sa façon. »
Le siècle suivant, ni d'autres I Et Id bon La Fontaine eut raison de s'écrier :
SoiU ce tombeau gisent Plaute et Tércnoc, Et cependant le seul Molière y gtt.
Leurs trois talents ne formaienl qu*un esprit Dont le bol art réjouissait la Franoe.
Us sont partis et j'ai peu d'espérance De les revoir. Malgré tous nos efforts, Pour un long temps, selon toute apparence Térence, cl Plaute, et Molière sont morts !