Poésies nouvelles

Ainsi le vaste écho de la voix du génie Devient du genre humain l'universelle voix... Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie, Au fond d'une chapelle il nous reste une croix 1

Une croix ! et Toubli, la nuit et le silence l Écoutez ! c'est le vent, c'est l'Océan immense ; C'est un pêcheur qui chante au bord du grand chemin. Et de tant de beo^uté, de gloire et d'espérance, De tant d'accords si doux d'un instrument divin, Pas un faible soupir, pas un écho lointain.

Une croix ! et ton nom écrit sur une pierre, Non pas même le tien, mais, celui d'un époux^ Voilà ce qu'après toi tu laisses sur la terre. Et ceux qui firent voir à ta maison dernière, Ne trouvant pas ce nom qui fut aimé de nous, Ne sauront pour prier où poser les genoux.

Ninette I où sont-ils, belle muse adorée.

Ces accents pleins d'amour, de charme et de terreur, Qui voltigeaient le soir sur ta lèvre inspirée Comme un parfum léger sur l'aubépine en fleur? Où vibre maintenant cette voix éplorée.

Cette harpe vivante attachée à ton cœur?

N'était-ce pas hier, fille joyeuse et folle.

Que ta verve railleuse animait Corilla, Et que tu nous lançais avec la Rosina La roulade amoureuse et l'œillade espagnole?

Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais le Saule^ N'était-ce pas hier, pâle Desdemona?

N'était-ce pas hier qu'à la fleur de ton âge Tu traversais l'Europe une lyre à la main.

Dans la mer, en riant, te jetant à la nage, Chantant la tarentelle au ciel napolitain.

Cœur d'ange et de lion, libre oiseau de passage. Espiègle enfant ce soir, sainte artiste demain?

N'était-ce pas hier, qu'enivrée et bénie Tu traînais à ton char un peuple transporté, Et que Londre et Madrid, la France et l'Italie, Apportaient à tes pieds cet or tant convoité,. Cet or deux fois sacré qui payait ton génie, Et qu'à tes pieds souvent laissa ta charité?..... *'

Ce qu'il nous faut pleurer sur sa tombe hâtive, Ce n'est pas l'art divin, ni ses savants secrets ; Quelque autre étudiera cet art que tu créais ; C'est ton âme, Ninette, et ta grandeur naïve, C'est cette voix du cœur qui seule au cœur arrive, Que nul autre, après toi, ne nous rendra jamais.

Ah ! tu vivrais encor sans cette âme indomptable. Ce fut là ton seul mal, et le secret fardeau Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau. 11 en soutint longtemps la lutte inexorable.

C'est le Dieu tout-puissant, c'est la Muse implacable, Qui, dansées bras de feu, t'a portée au tombeau.

Que ne Tétouffais-tu, cette flamme brûlante Que ton sein palpitant ne pouvait contenir I Tu vivrais, tu verrais te suivre et t'applaudir De ce public blasé la foule indifférente Qui prodigue aujourd'hui sa faveur inconstante A des gens dont pas un, certes, n'en doit mourir.

Connaissais-tu si peu l'ingratitude humaine?

Quel rêve as-tu donc fait de te tuer pour eux? Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine, Pour venir nous verser de >Tais pleurs sur la scène. Lorsque tant d'histrions et d'artistes fameux, Couronnés mille fois, n'en ont pas dans les yeux 1

Que ne détournais-tu la tête pour sourire.

Comme on en use ici quand on feint d'être ému?

il. Le défaut d^espace nous oblige à supprimer six stances.

Hélas! OQ t*aimait taat qu'on n'ea aurait rien vu, Quand lu chantais le Saule, au lieu de ce délire, Que ne t'occupais-tu de bien porter ta lyre?

La Pasta fait ainsi ; que ne Timitais-lu?

Ne savais-tu (lonc pas, comédienne imprudente, Que ces cris insensés qui te sortaient du cœur De ta joue amaigrie augmentaient la pâleur?

Ne savais-tu donc pas que sur ta tempe ardente Ta main de jour eo^ jour se posait plus tremblante, Et que c'est tenter Dieu que d'aimer la douleur?

Ne sentais-tu donc pas que ta belle jeunesse De tes yeux fatigués s'écoulait en ruisseaux, Et de ton noble cœur s'exhalait en sanglots?

Quand de ceux qui l'aimaient tu voyais la tristesse, Ne sentais-tu donc pas qu'une fatale ivresse Berçait ta vie errante à ses derniers rameaux?

Oui, oui, tu le savais, qu'au sortir du théâtre. Un soir dans ton linceul il faudrait te coucher. Lorsqu'on te rapportait plus froide que l'albâtre, Lorsque le médecin, de ta veine bleuâtre.

Regardait goutte à goutte un sang noir s'épancher, Tu savais quelle main venait de te toucher.

Oui, oui, tu le savais, et que dans cette vie, Rien n'est bon que d'aimer, n'est vrai que de souffrir. Chaque soir dans les chants tu te sentais pâlir. Tu connaissais le monde, et la foule, et l'envie, Et, dans ce corps brisé concentrant ton génie. Tu regardais aussi la Malibran mourir.

Meurs donc! ta mort est douce> et ta tâche est remplie. Ce que l'homme ici-bas appelle le génie.

C'est le besoin d'aimer; hors de là tout est vain. El, puisque tôt ou lard l'amour humain s'oublie, Il est d'une grande âme et d'un heureux destin D'expirer comme toi pour un amour divin 1