NOTICE SUR AGRIPPA D'AUBIGNÉ
En 1584, apprenant que de mauvais rapports Tont desservi près du roi, d'Aubigné accourt, traverse la foule des domestiques qui veut lui barrer le chemin, tombe comme une bombe dans le cabinet de Henri IV et l'apostrophe en ces termes : c Qu^y a-t^il, mon maître? Pourquoy un prince si brave se laisse-tril emporter à tant de doubtes? Je suis venu voir si j*ay péché, et si vous voulez payer mes services en bon prince ou en tyran. » '
En 1594, Henri lui montrant sa lèvre percée par le couteau de Chaslel : c Sire, dit Agrippa, vous n*avez encore renoncé Dieu que des lèvres, il s*est contenté de les percer; mais, quand vous renoncerez du cœur, il percera le cœur. » Et le narrateur ajoute, en pariant^e Gabrielle d'Estrées, qui assistait à Tentretien : a La duchesse s'escria : G les belles paroles, mais mal employées. — Guy, Madame, dit le tiers, pour ce qu'elles ne serviront de rien. »
Joignez à ces trois anecdotes celle du chien Citron que vous trouverez plus loin, au bas d^un sonnet, et vous connaîtrez le caractère d* Agrippa d'Aubigné. Vous comprendrez pourquoi Henri IV fut obligé de se priver de ses services après avoir prononcé la fameuse parole : « Paris vaut bien une messe, » et aussi pourquoi il le fit rappeler quelques semaines avant sa mort, afin de l'initier, en sa qualité de vice-amiral de Saintonge et de Poitou, aux grands projets qu'il méditait contre l'Espagne. Vous entendrez sans étonnement le cri de douleur que jeta le poète à la nouvelle de Tassassinat du roi. Vous ne serez pas surpris de le voir prendre parti dans les guerres civiles qui agitèrent la minorité de Louis XIII, et vous ne le croirez en sûreté que lorsqu'il se sera, en 1620, réfugié à Genève, où il devait, après avoir contracté un second mariage à l'âge de soixante et onte ans, mourir le 9 mai 1630, dans sa quatre-vingtième année, e averti et proche de la mort, ditril dans son testament, incertain de son heure, ne la désirant, ne la craignant... rassasié et non ennuyé de vivre. »
a Toute sa vie, dit Mérimée dans son Étude iur les Aventures du baron de Fœneste, il avait été frondeur, et personne n'avait trouvé grâce devant lui. Pendant les guerres civiles, lorsqu'il menait au feu les enfants perdus, il murmurait contre ses généraux, et les accusait d'ignorance ou de lâcheté. Dans les conseils des protestants, il avait pris à tâche de démasquer les ambitions personnelles et les calculs intéressés de chacun de leurs chefs. Manquant sans doute lui-môme des qualités nécessaires pour exercer Fautorité, il avait l'art fatal d'empêcher les autres de l'obtenir. Il était naturellement hargneux, cassant et moqueur ; jamais il ne sut retenir un bon 190I. Par son esprit vif et satirique, sa bravoure qui allait jusqu'à la témérité, son savoir immense et varié, il s'était fait craindre de tous ses contemporains. Poète mordant, spadassin dangereux, théologien» plein de citations, on ne savait par où le prendre : à se jouer à lui, on n'avait à gagner qu'une épigramme ou un coup d'épée, quelquefois tous les deux. Aussi, redouté de tout le monde, estimé de quelques-uns, il eut fort peu d'amis, et je ne sais s'il aima personne. On l'accusait, non sans raison peut-être, d'apporter le trouble dans les affaires des Églises réformées. C'était lui qu'on rendait responsable de toutes les déconvenues; on rejetait sur lui les desseins violents ou téméraires; on l'avait surnommé le boue du Désert f parce qu'il portait toutes les iniquités du parti. »
C'est sous ce nom : Le Bouc du désert^ ou plutôt sous les initiales L. B. D. D. de ce nom, qu'Agrippa d'Aubigné publia en 1616 son principal ouvrage, les Tragiques^ poème satirique en sept livres, étonnant mélange de l'antiquité profane et de l'antiquité sacrée, où Juvénal coudoie Isale, Tacite Ezéchiel, où la terre et les cieux se confondent, où les allégories métapUysiques les plus quintessenciées succèdent aux tableaux les plus atroces, peints avec la plus poignante réalité, où s'entassent pêle-mêle récits, dialogues, sentences, prophéties, invocations, chaos barbare que sillonnnent des éclairs de génie, épopée à la fois lugubre et retentissante du calvinisme français.
M. Charles Read, Pavant-dernier éditeur des Tragiques, en résume ainsi les sept livres, « dont les titres, » dit le poète lui-même dans son avant-propos « sont comme
NOTICE SUR AGRIPPA d/AUBIGNÉ. 107
autant de menaces ou d'énigmes, » et ont entre eux un lien commun, celui « des effects et des causes : »
I. Misères : « tableau piteux du royaume en général, » des calamités et des guerres civiles qui le désolent. — II. Princes : ce sont eux, ce sont leurs vices et déportements qui ont amené ces calamités et guerres civiles. L'auteur les traite en conséquence, avec la liberté de langage qui lui est propre. — III. La Chambre dorée^ c'est-à-dire la Justice, source de toute injustice et de toute corruption, autre cause et instrument des misères. — IV. Les Feux : peinture des persécutions exercées contre les partisans de la réforme religieuse. — V. Les Fers, où Fauteur retrace les épreuves temporelles et les triomphes célestes des religionnaires. — VI. Vengeances : tableau des châtiments infligés ici-bas par Dieu aux persécuteurs de son Église. — VII. Jugement : peinture des châtiments qui leur sont réservés après leur vie, ainsi que des béatitudes célestes ; tableau delà fin du monde et du jugement dernier.
Il va sans dire que l'impartialité ne règne pas dans ce pamphlet. Le poète nous prévient du reste dès son avant-propos qu'il s'adresse moins à notre esprit qu'à nos sens. « Nous sonmies ennuyez, se fait-il dire, de livres qui enseignent, donnez-nous-en pour esmouvoir. » Et, pour émouvoir, tous les moyens lui sont bons.
Je n'insisterai pas sur deux points qui frappent tout d'abord le lecteur des Tragiques : l'étonnante actualité de ce poème trois fois centenaire, du moins dans certaines de ses parties, la singulière analogie qu'offre ce poète inconnu de la ibule avec deux hommes de génie. Corneille et Victor Hugo. J'attirerai plutôt l'attention sur les Œuvres meslées et sur le Printemps, qui nous montrent dans Agrippa d'Aubigné, non un poète de rencontre, inspiré un jour parla passion religieuse, mais un poète-né, aussi gracieux dans son adolescence, aussi noble dans sa vieillesse, qu'énergique dans son âge mûr, et auquel il n'a manqué que plus de loisir, une vie moins laborieuse, moins agitée, pour égaler les plus grands de ceux qui consacrèrent à la poésie leur existence tout entière.
Je voudrais pouvoir montrer le grand prosateur dans la Confession de Sanry, dans les Aventures du baron de Fœneste, dans V Histoire universelle, dans les Mémoires; c'est affaire aux écrivains qui concourront l'an prochain pour le prix d'éloquence, l'Académie ayant choisi comme sujet l'éloge d'Agrippa d'Aubigné : ma tâche est plus restreinte et je l'ai remplie, dès la première édition de ce recueil, en faisant une large place, parmi les Maîtres de la Lyre, au seul d'entre eux dont le nom ne figure même pas dans la plupart des Cours modernes de littérature française.
LES