‹ Les grands poëtes français, portraits authentiques, autographes, fac-simile des éditions originalesChapitre 209 sur 224 · Poésies nouvelles · texte numérisé non relu

Poésies nouvelles

Ainsi le vaste éctn» de la voix du génie Devient du genre humain l'universelle voix... Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie, Au fond d'une chapelle il nous reste une croix !

Une croix I et l'oubli, la nuit et le silence 1 Écoutez! c'est le vent, c'est l'Océan immense; C'est un pêcheur qui chante au bord du grand chemin. Et de tant de beauté, de gloire et d'espérance. De tant d'accords si doàx d'un instrument divin, Pas un faible soupir, pas un écho lointain.

Une croix ! et ton nom écrit sur une pierre.

Non pas même le tien, mais celui d'un époux^ Voilà ce qu'après toi tu laisses sur la terre, Et ceux qui firent voir à ta maison dernière, Ne trouvant pas ce nom qui fut aimé de nous, Ne sauront pour prier où poser les genoux.

Ninette I où sont-ils, belle muse adorée.

Ces accents pleins d'amour, de charme et de terreur, Qui voltigeaient le soir sur ta lèvre inspirée Comme un parfum léger sur l'aubépine en fleur? Où vibre maintenant cette voix éplorée.

Cette harpe vivante attachée à ton cœur?

N'était-ce pas hier, fille joyeuse et folle.

Que ta verve railleuse animait Corilla, Et que tu nous lançais avec la Rosina La roulade amoureuse et l'œillade espagnole?

Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais le Saule, N'était-ce pas hier, pèle Desdemona?

N'était-ce pas hier qu'à la fleur de ton ftge Tu traversais l'Europe une lyre à la main.

Dans la mer, en riant, te jetant à la nage.

Chantant la tarentelle au ciel napolitain.

Cœur d'ange et de lion, libre oiseau de passage, Espiègle enfant ce soir, sainte artiste demain ?

N'était-ce pas hier, qu'enivrée et bénie Tu traînais à ton char un peuple transporté, Et que Londre et Madrid, la France et l'Italie, Apportaient à tes pieds cet or tant convoité, Cet or deux fois sacré qui payait ton génie.

Et qu'à tes pieds souvent laissa ta charité? "

Ce qu'il nous faut pleurer sur sa tombe hâtive, Ce n'est pas l'art divin, ni ses savants secrets ; Quelque autre étudiera cet art que tu créais ; C'est ton âme, Ninette, et ta grandeur naïve, C'est cette voix du cœur qui seule au cœur arrive. Que nul autre, aprèd toi, ne nous rendra jamais.

Ah ! tu vivrais encor sans cette âme indomptable. Ce fut là ton seul mal, et le secret fardeau Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau. Il en soutint longtemps la lutte inexorable.

C'est le Dieu tout-puissant, c'est la Muse implacable, Quii dans ses bras de feu, t'a portée au tombeau.

Que ne Tétouffais-tu, cette flamme brûlante Que ton sein palpitant ne pouvait contenir I Tu vivrais, tu verrais te suivre et t'applaudir De ce public blasé la foule indifférente Qui prodigue aujourd'hui sa faveur inconstante A des gens dont pas un, certes, n'en doit mourir.

Connaissais- tu si peu l'ingratitude humaine? Quel rêve as-tu donc fait de te tuer pour eux? Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine. Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scène. Lorsque tant d'histrions et d'artistes fameux, Couronnés mille fois, n'en ont pas dans les yeux 1

Que ne détournais-tu la tête pour sourire.

Comme on en use ici quand on feint d'être ému?

Page 1