ENTRE LUI ET MOT

produire au besoiu de bons certificats de vie et mœurs; vous ue trouvez pas excessivement gai de nous voir ce matin eu prison , sous les mêmes verrous que des bandits et des vagabonds ?

Moi. — Je trouve cela abominable, odieux, et je ne sais point plaisanter avec la morale publique.

Lui. — Prenez-garde , mon cber confière en prison et en philosophie, qu'il n'entre un peu de personnalité' dans votre colère; car enfin nous ne sommes pas ici les seuls honnêtes gens, comme vous le saurez bientôt , et le mal dont vous vous plaignez , pour la première fois , existe depuis long-temps.

Moi. — Croyez-vous qu'en dix ans on puisse signaler tous les abus, constater toutes les injustices, relever toutes les sottises qui se font, s'e'tablissent où se perpe'tuent dans un pays comme le nôtre ? J'ai pour habitude de ne parler que des choses dont j'ai eu l'expérience.

Lui. — Et vous vous plaignez quand on vous la fourtiit !... Mais causons de sang-froid j asseyez-vous sur le pied de mou lit , en attendant que j'aie fait venir une seconde chaise , et voyons ensemble s'il n'y aurait pas moyeu de tirer quelque parti de notre situa-

3o DIALOGUE

tion. Nous sommes en prison , voilk un fait ; nous n'avons a rougir, ni devant les autres, ni devant nous-mêmes , du motif qui nous y conduit ,• et si nous savons bien employer le mois que nous avons à passer ici , peut-être pourra-t-il occuper une place honorable dans no»tre vie. Donnons-nous une tâche a renjplir.

Moi. — J'ai déjà partagé l'emploi de mon temps. Je lirai beaucoup : la lecture a un charme particulier dans notre situation; c'est un état mixte entre la conversation et la réflexion, qui n'a ni la frivolité de l'une, ni la fatigue de l'autre, et qui réunit leurs avantages.

Lui. — Moi , je ferai un petit traité des plaisirs et des avantages de la prison.

Moi. — De grâce , mon ami , ne mettez pas a si bon marché les honneurs de la persécution , vous en dégoûteriez les victimes et vous affaibliriez la haine que l'on doit aux persécuteurs. Moi , je veux écrire sous la dictée d'une philosophie de circonstance; j'ai déjà formé le plan d'un ouvrage oii je peindrai les hommes puissans , comme je les vois de Sainte- Pélagie. L'épigraphe de mon livre est déjà trouvée :

Dis-moi qui tu châties^ et je te dirai qui tu es.

ENTRE LUI ET MOI. Dl

Lui. — La même cause produit sur nous des efifets bien diffe'rens : la prison, qui vous aigrit , ajoute pour moi aux seutimens doux , comme la nuit ajoute au bonheur d'aimer.

Moi. — Je n'ai point une âme aussi stoïque ; j'éprouve le besoin de crier quand je souffre, et j'appelle les hommes et les choses par leur nom. Un cacho» est pour moi un tombeau a fleur de terre où l'on ne tient plus au monde que par des souvenirs d'honneur et de vertu; ces souvenirs m'oppressent; quelle de'gradation dans les âmes! quelle faiblesse dans les cœurs ! le monde social , tel qu'on veut le reconstruire, ne sera bientôt plus qu'un cachot gothique. France ! qu'est devenu ton génie, ta puissance et ta gloire? En vain tes philosophes et tes héros ont combattu ; en vain Voltaire, comme l'astre du jour, a versé pendant un siècle des torrens de lumière autour de lui. On vend encore des noirs, on trafique encore des blancs; on fait la traite au Sénégambie , et des traités a Vérone. Le développement des vertus et de l'intelligence humaine est partout arrêté; les états s'écroulent et se vendent , les rois se perdent , les peuples s'abrutissent : Ici des fakirs, Ta des garnisons autrichiennes; au midi la censure et la police , à Porient les visirs , le pal et les muets ; partout des jongleurs , des lacets et des rubans. Je veux faire V Histoire de l'Esclavage.