INTRODUCTION XXVII

extérieures, dont Finanité a frappé les contemporains, même les plus orthodoxes *.

Le peuple proflta-t-il en quelque mesure du mouvement intellectuel de TÈglise ? Les philosophes essayèrent-ils des applications pratiques de leurs doctrines? Il est certaines époques du moyen âge pour lesquelles nous ne nous poserions pas cette question, où la vie de la pensée était le privilège d'une élite, silencieuse et fermée. Mais, dans la période qui nous occupe, la scission n'est pas encore complète. Les grands scolastiques sont pour la plupart d'ardents prédicateurs. Les mystiques eux-mêmes sont loin d'avoir renoncé à agir sur la foule, à l'amener à leur rêve. On a parfois soutenu que le plus puissant agitateur populaire du xn* siècle, qu'Arnaud de Brescia, dont l'influence posthume anima encore tant de sectes et tant d'isolés^ était le disciple d'Abélard et qu'il ne fit que suivre dans l'action, la route tracée par ce grand initiateur dans la spéculation.

Parmi les penseurs orthodoxes du xn® siècle, les mys- us Mystiques, tiques, plus que tous les autres, ont tenté de se rapprocher du peuple. Trompés par l'activité de leur prédication, par le zèle que mettait l'école de Saint-Victor à gagner des âmes, quelques historiens ont évidemment exagéré retendue de leur influencQ. Le xii® siècle, même vieillissant, ne s'est « fait moine » que d'une façon toute superficielle. Souvent les fidèles ont entendu l'exhortation de Raoul Ardent : « Pensate, fratres, pensate » ; mais la forme de pensée que

1. Voy. Chronique de Geoffroy de Vigeois (chez Hurter : Instit, III, p. 296). « Le peuple s'abstient plus strictement qu'autrefois de beurre le vendredi et de viande le samedi. Mais les hommes devraient plutôt manger de la viande et commettre moins de péchés. En attendant, il est dangereux de jeter du mépris sur une bonne coutume, quand même on ferait du mal, tout en Tobservant, car on pourrait par là réduire les hommes au désespoir. Mais il faut les avertir, les exhorter à rentrer dans la bonne voie : on est certainement dans la mauvaise, quand on jeûne, mais qu'on vole son prochain. »

XTVIII INTRODUCTION

leur proposaient les mystiques était-elle adaptée aux besoins moraux de la foule ? Celle-ci voulait une foi libre, une foi d'amour ; ils lui offraient une foi sans vie, « le ^ — sommeil spirituel » qu'enseignaient Richard de Saint- Victor * et Adam de Perseigne *. Les rafllnements psychologiques, les règles d'analyse^ d'expérience, de discipline imaginées par les Victorins restèrent lettre morte pour l'âme populaire. Quelques esprits s'intéressèrent au symbolisme subtil des « Itinéraires de l'âme à Dieu » qui devaient plaire de plus en plus aux hommes du bas moyen âge. D'autres, atteints de la nostalgie de la Croisade, oublièrent leurs espérances déçues en s'assoupissant dans la contemplar tion. Mais la foule fiévreuse de la fin du xii" siècle ne se sentit jamais tout entière attirée par ce lent suicide de la volonté ; elle voulait que l'on contentât sa foi, mais pas au détriment de son activité.

jeandesausbury. Lcs philosophcs so fircut moius cucore entendre du peuple : ils ne relevèrent jamais jusqu'à eux ou ne descendirent jamais jusqu'à lui. — L'ami et le confident de l'héroïque Thomas Becket, le fidèle défenseur d'Alexandre III, Jean de Salisbury, semblait cependant désigné, par sa vie de lutte constante, par l'indépendance de son caractère, pour jouer un rôle actif dans le relèvement moral de son époque. Mais la connaissance trop approfondie de ses contemporains, et peut-être aussi quelques lassitudes l'empè-

1. De statu interioris hominis tract. /, c. xxxv. Au moment où l'on arrive à la perfection intégrale dans la contemplation « verae summaeque perfectionis integritas, promissi denarii rotunditas... restringitur sive etiam hebetatur corporis sensus », ensuite « refrigeratur carnalis appetitus... quod corpulentum atque feculentum quasi corpus emortuum déficit, et recidit in se et sub seipsum ; quod subtile et defaecatum est quasi spiritus efflatus ascendit et transcendit intra et ultra semetipsam » {De quiète contempUitionis. Migne, P. i., 196).

2. Sur les prédicateurs Victorins, voy. Bourgain, op. cit,, p. 114 et suiv. Sur Adam de Perseigne, mystique cistercien, eod. op.^ p. 89. M. Bourgain, malgré son indulgence habituelle, reconnaît que A. de Perseigne préfère à la vigueur oratoire « la parure » et « les préceptes fleuris ».