SCÈNE III

François, Monsieur Berthelin.

Dès qu'elles sont sorties, M. Berthelin plie méthodiquement son journal et se lève du fauteuil où il était enfoui depuis le lever du rideau.

Berthelin {mettant sa main sur l'épaule de I-'rançois qui numérote les paqes du manuscrit). —

Mon cher François, je vous admire. Ah ! c'est beau, l'amour! Enfin, j'ai été comme vous; du moins j'ai dû l'être, quand j'étais amoureux; car j'ai dû être amoureux de ^Imc Berthelin. C'est si loin que je n'en jurerais pas. Je ne me rappelle plus. Mais j'ai dû être amoureux de M"^ Berthelin, comme vous l'êtes aujourd'hui de Christiane.

François {distraitement). — Le suis-je? {Mar quant.) Quatre...

Berthelin. — Comment ! vous n'en êtes pas plus sûr que ça?

François {continuant a marquer les pages). —

Ma foi non! Je peux vous parler en toute franchise. Vous êtes un homme très fin et très intelligent sous vos apparences un peu... absentes... Six... Eh bien, voilà : M"e Christiane est jolie, elle est élégante; elle est instruite... Huit... elle fera honneur à son ftiari; tout cela, je le sais; mais j'ai peur... Dix... je crains que nous ne soyons pas heureux ensemble. Oh ! ce nest qu'une impression... mais enfin... Douze...

Berthelin. — C'est une impression.

François. — Eh I oui! elle est trop, comment dirai-je? elle est trop « intellectuelle » pour moi! Mon Dieu! Je ne veux pas me faire passer pour un imbécile... Quatorze... Je suis licencié en droit, comme tout le monde, et je serais même docteur s'il avait été nécessaire que j'aie ce titre, pour ne faire qu'un an de service... Seize...

mais j'avais un autre cas de dispense... Dix-sept... donc, je ne suis pas absolument dépourvu de toute culture, mais je ne voudrais tout de même pas être l'époux... Dix-huit... d'une jeune personne qui me fût ou seulement qui parût m'être supérieure... Dix-neuf... Vous comprenez, Monsieur Berthelin?

Berthelin. — Très bien, mon cher François... (.4 part.) Trop bien.

François. — On a son petit amourpropre... Vingt...

Berthelin. — Son grand.

François. — Et quand cet amour-là, que je ne défends d'ailleurs pas, grands dieux!... Vingt-un... est atteint, il est bien rare que l'autre soit indemne. Aussi... Vingt-deux...

François se lève; il rassemble les feuillets épars. A ce moment, on entend une sonnerie.

Berthelin. — Aussi vous ne me demandez pas aujourd'hui la main de Christiane. Vous ne voulez même pas que l'on vous fiance encore? Mon cher garçon, c'est trop naturel. Etudiez vos caractères. Rien ne presse, que diable! Christiane a 19 ans, vous en avez 27. Mariez-vous six mois plus tard. Cela vaudra toujours mieux que de

divorcer six mois plus tôt... {Se reprenant.)

Pardon, je veux dire...

François {riant). — Vous avez parlé très sagement. Monsieur Berthelin, sous une forme un peu paradoxale. Je souhaite que ce mariage se fasse; j'espère qu'il se fera. J'aurais trop de regret de n'avoir pas pour beau-père un homme aussi sympathique que vous. Il faut que je sois votre gendre.

On entend une autre sonnerie.

Berthelin {avec rondeur). — C'est ça. Il le faut. Diable ! mais c'est la sonnette pour le public. On arrive. On arrive. Si vous le permettez, je vais me sauver. Ces petites cérémonies ne sont ni de mon goût, ni de mon âge. Mçi, j'aime lire mon journal tranquillement, dans un coin. Aujourd'hui, je n'ai aucune chance de pouvoir goûter ici ce plaisir innocent. Je vais ailleurs. Il y a, heureusement, à Paris, des cafés et des cercles où les hommes d'intérieur peuvent trouver des refuges, quand le leur est bouleversé. Je vous les indiquerai... plus tard, si, par malheur, votre femme ne vous arrangeait pas un chez-vous conforme à votre nature, à vos désirs... Allons, sans adieu, mon cher François... et ne quittez pas le poste de confiance où l'on vous a placé.

Il sort par la gauche.