LETTRE LVIII

Le vicomte de Valmont a la présidente

de tourvel.

Par où ai-je donc mérité fc madame , & les reproches que vous me faites , & la colère que vous me témoignez ? L'attachement le plus vif & pourtant le plus respectueux , la soumission la ph» «tière à vos moindres volontés ; voilà , en deux mois % l'histoire de mes sentiments & de ma conduite. Accable par les peines d'un amour malheureux t je n'avais d*a»fre consolation que celle de vous voir; vous m'avez or* donné de m'en priver; j'obéis sans me permettre un murmure. Pour prix de ce sacrifice , vous m'avez permis de vous écrire , & aujourd'hui vous voulez m'ôter cet unique plaisir. Mêle laisserai-je ravir, sans essayer de le défendre ? Non , sans doute : eh ! comment ne serait-il pas cher à mon cœur? c'est le seul qui me reste , & je le tiens de vous.

Mes lettres, dites-vous , sont trop fréquentes ! Songez donc , je vous prie , que depuis dix jours que dure mon exil, je n'ai passé aucun moment sans m' occuper de vous , & que cependant vous n'avez reçu que deux lettres de moi. Je ne vous y parle que de mon amour ! Eh î que puis-je dire , que ce que je pense ! Tout ce que j'ai pu faire a été d'en affaiblir l'expression , & vous

pouvez m'en croire , je ne vous en ai laissé voir que ce qu'il m'a été impossible d'en cacher. Vous me menacez enfin de ne plus me répondre. Ainsi l'homme qui vous préfère à tout , & qui vous respecte encore plus qu'il ne vous aime, non contente de le traiter avec rigueur, vous voulez y joindre le mépris ! Et pourquoi ces menaces & ce courroux ? qu'en avez-vous besoin ? n'êtes-vous pas sûre d'être obéie, même dans vos ordres injustes? m'est-il donc possible de contrarier aucun de vos désirs, & ne l'ai-je pas déjà prouvé? Mais abuserez-vous de cet empire que vous avez sur moi ? Après m' avoir rendu malheureux , après être devenue injuste , vous sera-t-il donc bien facile de jouir de cette tranquillité que vous assurez vous être si nécessaire ? ne vous direz-vous jamais : Il m'a laissée maîtresse de son sort , & j'ai fait son malheur ? il implorait mes secours , & je l'ai regardé sans pitié ? Savezvous jusqu'où peut aller mon désespoir? non.

Pour calmer mes maux , il faudrait savoir à quel point je vous aime, & vous ne connaissez pas mon cœur.

A quoi me sacrifiez-vous ? A des craintes chimériques. Et qui vous les inspire ? un homme qui vous adore, un homme sur qui vous ne cesserez jamais d'avoir un empire absolu. Que craignez-vous, que pouvez-vous craindre d'un sentiment que vous serez toujours maîtresse de diriger à votre gré ? Mais votre imagination se crée des monstres, & l'effroi qu'ils vous causent, vous l'attribuez à l'amour. Un peu de confiance, & ces fantômes disparaîtront.

LKS LIAISONS

Un sage a dit que pour dissiper ses craintes, il suffisait presque toujours d'en approfondir la cause(i). C'est surtout en amour que cette vérité trouve son application. Aimez, & vos craintes s'évanouiront. A la place des objets qui vous effraient , vous trouverez un sentiment délicieux, un amant tendre & soumis, & tous vos jours, marqués par le bonheur , ne vous laisseront d'autre regret que d'en avoir perdu quelquesuns dans l'indifférence. Moi-même , depuis que , revenu de mes erreurs, jen'existe plusque pour l'amour, je regrette un temps que je croyais avoir passé dans les plaisirs; & je sens que c'est à vous seule qu'il appartient de me rendre heureux. Mais , je vous en supplie, que le plaisir que je trouve à vous écrire ne soit plus troublé par la crainte de vous déplaire. Je ne veux pas vous désobéir : mais je suis à vos genoux, j'y réclame le bonheur que vous voulez me ravir, le seul que vous m'avez laissé ; je vous crie : écoutez mes prières & voyez mes larmes : ah ! madame , me refuserez-vous ?

De.... ce 7 septembre 17...

(1) Oncroitque c'estRousseau dans Émile, mais la citation n'est pas exacte, et l'application qu'en fait Valmont est bien fausse; et puis, madame de Tour vel avait-elle lu Êmile!