ASPIRATIONS ET DÉCOURAGEMENTS

dépeignait comme une contrée tout à fait sauvage. « Ça doit être beau, disait Dupré, et puisqu'on fuit ce pays, c'est là qu'il faut aller. » De quelques-uns des humbles motifs qu'il y trouva, Rousseau a tiré des œuvres justement réputées, comme le Four banal, une pauvre construction en briques, au-dessus de laquelle des buissons de chênes rabougris tordent leurs bras noueux et, de part et d'autre, sous le ciel morne, la bande étroite d'un horizon bleuâtre qui. sous la chaleur accablante de cette après-midi d'été, semble vibrer d'un tremblement continu. Le Marais du Louvre, qui a fait partie de la collection Hartman, est encore plus célèbre. C'est une vue de la plaine immense qui des Landes se déroule jusqu'au pied des Pyrénées, dont les cimes neigeuses apparaissent à l'horizon. Le ciel, d'un gris terne, manque, il est vrai, de transparence et de profondeur, et le premier plan sombre, trop peu reflété et découpé en repoussoir, pèse lourdement sur le cadre. En revanche, le centre du paysage est traité d'une façon magistrale. La chaîne des montagnes et les dentelures de leurs sommets, les plans successifs des terrains et le marais surtout avec sa végétation flottante de nénufai s dont les feuilles d'un vert tendre se mêlent au bleu sourd de l'eau, en un mot tout ce qui peut ici faire l'intérêt du motif est si vrai, si imprégné de lumière, d'un dessin si savant et d'une exécution si souple que. sans penser aux difficultés vaincues par l'artiste, on ne songe qu'aux satisfactions qu'il a dù goûter au milieu de cette légion pittoresque dont il a si bien rendu l'attachante poésie.

Ce furent là pour lui des moments privilégiés: mais l'idéal qu'il poursuivait était trop complexe, trop inaccessible pour qu'ils pussent durer bien longtemps. Aimant profondément la nature, l'admirant jusque dans ses moindres détails, Rousseau aurait voulu dans chacune de ses œuvres en exprimer toutes les beautés: jamais content de ses études, il ne les croyait jamais finies. Elles perdaient, en somme plus qu'elles ne gagnaient à ces reprises réitérées. Poussé par l'illusion du mieux, il détruisait ce qu'il avait fait, sans retrouver toujours les qualités dont il ne s'était pas contenté. Alors commençaient pour lui ces désespoirs auxquels, dès sa jeunesse, Thoré l'avait déjà vu en proie. A force de peiner sur son œuvre, il la fatiguait, s'en fatiguait lui-même et il devenait incapable de la juger. En dépit de son énergie, il doutait alors de sa voie et cédait à des accès de profond découragement.

C'est en de telles circonstances que les sages conseils de Dupré étaient les bienvenus et avaient le plus de chance d'être écoutés. Très judicieusement, son ami le suppliait de s'arrêter à temps, de se résigner à certaines imperfections, gages parfois de mérites supérieurs. Rousseau sentait tout le prix de cette amicale franchise.

Désireux de prolonger sa campagne d'études au dehors et aussi de ne point se séparer de Dupré, il était allé, au mois d'octobre 1845, s'établir près de lui, à Monsoult, sur la lisière de la forêt de LTsle-Adam. Il y trouvait un pays aimable, des arbres élégants, penchés sur le cours de l'Oise ou semés dans les gracieuses vallées qui y débouchent. Quelques-uns des tableaux qu'il peignit alors contrastent par la clarté de leur aspect et l'aisance de leur facture avec ses œuvres précédentes. A voir ces grands peupliers épars sur les berges de la paresseuse rivière, leurs feuillages dorés qui s'élèvent dans l'azur, les eaux calmes qui les reflètent, la bruine violacée qui, vers le déclin des belles journées, estompe l'horizon, on dirait que la nature déjà alanguie s'est parée de ses grâces les plus séduisantes avant d'entrer dans les longs sommeils qui vont suivre.

Les froids venus, les bois voisins offraient à Rousseau leurs austères solitudes. Frappé par la beauté d'un effet fugitif, il avait retracé, dans le Givre, le spectacle vraiment féerique auquel il assistait, avec l'aspect étrange de ces bois saisis par la gelée qui en dessine délicatement toutes les formes et jusqu'aux plus menus détails de leurs feuillages et

CH. JACQUE. — MOUTONS SUR LA LISIERE D UN BOIS. (Phot. Giraudon.)