COMMENT ON GAGNE LE CIEL. G
Saint-Lazare, lie dit qu'il y avait une méprise, qu'elle se sentait mourir de honte et d'indignation, qu'elle suppliait qu'on la conduisît tout droit à l'infirmerie et qu'on la mit entre les mains d'une sœur de charité, sinon d'un prêtre. Elle voulait se confesser avant que le délire ne la prît tout à fait.
Elle était si pale, si douce, si candide que le greffier, qui était ^pourtant habitué à toutes les métamorphoses des Manon Lescaut surprises un soir d'orgie, ne put s'empêcher d'être ému. Plus il questionna «un Ange sur la Terre, » plus il fut convaincu qu'il y avait là une de ces méprises si communes dans les coups de filet qui amènent des femmes à Saint-Lazare.
Par exemple, peu de jours auparavant il était arrivé ceci : On poursuivait à outrance une fille perdue et irrétrouvable — ce méchant mot force ma plume. — On avait battu tous les quasi mauvais lieux.
Il s'agissait d'un vol de diamants pratiqué
chez un orfèvre. La fille qui avait des cheveux
rouges s'était métamorphosée en femme comme
il faut pour opérer dans un autre coin de Paris.
On savait qu'elle avait de vieille date un amant m. 5
6(î COMMENT ON GAGNE LE CIEL.
par-dessus tous ses amants. On ne douta pas qu'un soir ou l'autre elle ne retournât chez lui. On établit une souricière.
— Voilà la dame qui passe, dit un soir un des agents. Voyez plutôt.
On vit descendre d'un joli coupé M™® Anonyme, une femme souple et légère, qui monta quatre à quatre les quatre étages de la maison.
On questionna vaguement le cocher, qui avait bien Tair du cocher d'une de ces petites dames.
— C'est cela, dit l'agent qui avait déjà parlé, le cocher fait la roue. Il est un peu paf. Il se refuse à toute éloquence ; l'affaire est dans le sac.
Naturellement, le cocher n'avait pas parlé parce qu'il voyait bien que sa maîtresse n'était pas dans son chemin. On monta, on fit ouvrir de force, on mit la main sur la dame.
— ■ Votre nom?
— Je ne le dirai pas.
— Vous êtes M^*® Dumoutiers.
— Non.
— Qui étes-vous?
— Je ne veux pas vous répondre.
— Eh bien, vous répondrez à d'autres.