LES MIROIRS III
Alors d'une si morne lueur de dégoût ■
Que, vers lui, je me semble accoudé... tout à coup,
Comme sur mes remords!... Je veux fuir, mais debout
Près de moi, THiérogyne a surgi de terre !
La robe, que lui fait le tourbillon d'argent
De sa chevelure, réverbère
Au fin fond du lac sa silhouette de lumière
Dont l'éblouissant
Regard sans yeux me force à baisser la paupière !
Ses occultes doigts sans mains, en se heurtant,
Claquent !... Sa beauté torse et sans chair, comme un lierre
Radieux m'enlace et comme un strident
Sifflement dans le vent
Le son de sa voix sans bouche devant
Le front me passe en ricanant :
« Repens-toi ! Repens-toi ! c'est l'Instant ! »
Je rouvre les yeux, des bons yeux de prière;
Mais au lieu de sa forme première
Il a jailli de l'onde au ciel un écumant
Vortex d'ouragan
Qui semble rouler en lui tout le torrent
Des pleurs versés par l'infini vivant!
Puis le lamentable et long tourbillonnement
Se transmue en immense escalier de verre
Dont la rampe et les degrés, se teintant
De tous les tons, tracent une idéale
Spirale
De nuances qui, du bleu le plus lourdement Noir des nuits jusqu'au bleu le plus finement Pâle
Des aubes, s'élance en gamme colossale
Du fond du lac au fond du firmanient !
(Il se lève et marche tout cploré.)
« Repens-toi ! repens-toi ! c'est encore L'Instant ! »
Répète un chœur de voix dont le vol sonore
Au loin s'élargit avec l'air de rééclore
D'arbre en arbre et d'échos en échos jusqu'au ciel !
« Regarde ! là-haut, c'est le bonheur éternel
De se savoir toujours monter ! et tout s'y dore
D'amour ! ici, c'est l'etTroi perpétuel
De se sentir toujours tomber et tout s'y leurre
D'orgueil !... Les fangeux atomes de Réel
Que, derrière elle, la foule supérieure
Secoue au seuil de l'Immortel,
Retournent sans cesse au limon originel
Comme, d'une bulle à l'autre, l'heure
En poussière du Sablier.
Je suis les deux mondes du Sablier !
Veux-tu. pour remonter en moi, t'humilier ?
Repens-toi ! repens-toi ! pleure !
Je suis le translucide et très pur escalier
De salut formé par les larmes de toute
L'humaine Résipiscence absoute.
Pleure ! pleure ! ou crains l'heure où l'on peut oublier De renverser le Sablier !
DAÏMOURA
Et qu'as-tu fait ?
KÉRISTAR, anéanti, tombe sur un siège.
Le Doute implacable, le Doute
A refoulé mes pleurs et mon vœu de prier !...
DAÏMOURA Et ta raison frémit de s'être reconquise !
KÉRISTAR, avec brusquerie.
Ma raison tremble de t'expier !
Tout fasciné par ta lèvre qui me méprise,
J'ai la vertigineuse horreur de tournoyer
Dans un gouffre... Et quand même, ô toi, ma hantise
La plus cruelle, tu restes ma convoitise
La plus chère !
DAÏMOURA
Au point que contre moi Se rebelle ce qui te grise En moi !...
KÉRISTAR
Que veux-tu dire ? quoi ?
DAÏMOURA
Ma nudité qu'en ton fiévreux émoi Tu prétendais voir phosphorer très décise Dans nos premiers soirs d'amour clandestin. Le magnétique bruit de satin
Que mes doigts te semblaient dégager sous ta main. L'harmonieuse caresse de cette exquise Cantilène que, sur mon ordre, avaient apprise Les Reines et que, tel un songe, ma voix grise D'amour te redisait voilée en un câlin
Baiser qui t'expirait jusqu'au cœur, plus lointain,
Plus frais et doux qu'un bruissement de brise,
Chacun de ces charmes qu'idéalise
Ton rêve étreint
Par leurs reflets, te ceint
L'dme de son mirage, t'empreint,
T'hallucine les yeux et te brise
Soudain
L'esprit d'un mystique vertige
Dont moi, le centre et la cause, je m'afflige ;
Car, ce spectre que ton égarement érige
En prodige,
Ne vient
due de moi, de Moi qui ne crois... et ne crains... rien.
KÉRISTAR, avec l'angoisse de la conviction.
J'ai VU ! sainement vu, te dis-je !
Et son verdict de mort est gravé là...
(Il montre le cr-.'ux de sa main et soudain se précipitant sur celle de Daïmoura, l'examine.)
Ta main ?...
Hélas! même signe!...
"Vois-tu ?...
DAÏMOURA
duoi ?...
KÉRISTAR, détaille et décrit du geste les signes qu'il aperçoit.
La tête du souverain Et céleste oiseau d'amour te soussigné
Le doigt impérateur... et, par la ligne Double de son col, Le relie à l'insigne
Base du doigt géniteur où, vol
Replié, son corps se résigne, Blotti comme un désir défendu...
Le vois-tu ?
Regarde... il a le cou rompu.
L'oiseau divin, le maître amant, le cygne
Qui ne chante qu'à la mort.
(Pendant cette consultation, des nuées de brume sortent du lac, en contre-bas de la rampe dorée qui barre le paysage du fond ; elles se condensent et tournent en spirales comme la coque nacrée d'un colimaçon et, colorées de fines et hyalines nuances d'arc-en-ciel montent de droite à gauche en suivant la rampe, puis, se perdant le long du cadre, en courbe légère graduée d'anneaux translucides, elles reviennent planer en haut du ciel. Là, les anneaux se tordent en ondes opalines de nuages qui vont couper de leurs flottements la cime des montagnes de droite. Près du pic principal, ces nuages figurent une jeune tête spectrale. L'ovale et la voûte du crâne forment cœur, les orbites, intérieurement, flamboient et la toison, d'une blancheur sénile, s'échevèle.)
DAÏMOURA, sarcastique.
Le docte ingénu Qu'est l'Empereur t'aurait-il soufflé ton verbiage ? Tu m'évoques sa voix sombre et son geste ému De vaticinateur !... La Mort ! à mon âge? En si pleine santé ? Le piètre et saugrenu Prophète que tu fais!
KÉRISTAR
Prends garde ! un vieil adage Dit ceci : L'homme vraiment sage,
S'il veut se mesurer au chemin parcouru. Doit, au moins deux fois l'année.
Se mirer dans sa main !
DAÏMOURA
De plus en plus fanée !
Miroir peu courtois pour qui veut être adulée !
KÉRISTAR, se parlant à lui-même, revient à la litière et s'y laisse tomber les poings au front.
Que ne puis-je arracher de même à l'inconnu Des tombes, lambeaux par lambeaux, leur destinée !
DAÏMOURA, le rejoi,2:nant.
Vivons ! aimons ! cela seul vaut quelque effort !
KÉRISTAR
Vivre ! quand toi, la plus aimée
Des femmes, tu ris en téméraire au bord
Du Néant qui nous guette!
Aimer, vivre ! quand tout me repousse, tête
Et cœur endoloris, dans mon remord
Avec l'effroi de m'y heurter jusqu'en la mort !
Vivre ! quand, leurré par ma pensée inquiète,
D'en haut, d'en bas, de tous les objets, mon dément
Regard voit surgir, où qu'il se jette,
Les mille aspects poignants du châtiment !
Yiwe ! quand, pour m'affoler, tout s'image !
(Il se dresse avec épouvante, les yeux face aux spectateurs.)
Au moindre tressaillement
Des grands arbres si bons, si frais d'ombrage,
Je tressaille et me sens comme en prison sous leurs
Gestes tortueusement agrippeurs.
Sous la fuite du nuage
Si bienfaisant à la glèbe par ses pleurs,
J'erre et voudrais me fuir, l'âme en proie aux horreurs
De tumultuaires
Suaires
Irrédempteurs !
Fleuris d'astres, les soirs, étoiles de fleurs, Les jours, en me criblant de leurs lapidaires Scintillements, m'ont l'air de murs d'ossuaires Qui luiraient, incrustés de regards damnateurs. Tout cela, je le vois jusqu'à le croire ! Et la noire
Conscience des flots refléteurs
Et dénonciateurs.
En me le répétant, me semble
M'enfermer dans un double infini de terreurs.
(Il retombe anéanti. La forme spectrale qui plane au-dessus du lac semble s'accuser plus nette.)
DAIMOURA, ironique et invitante, se penche sur lui.
Démence de poltron !... Est-ce que je tremble De ton amour, moi!... Puisque des deux C'est toi le faible, viens ! ensemble
ii8
Nous chercherons un nébuleux
Refuge à ton âme
Dans la volupté de ce miraculeux
Dictame :
Ma chair !
(Elle a tendu les bras et la bouche pour le ressaisir.)
KÉRISTAR, s'écarte.
Prends garde ! il t'adviendra Honte et malheur à toi, la toute-femme Qui te veux homme plus que I hommc; déjà Se dresse entre nos sens un glacial combat De dissonances funèbres !
Ah! sauvons-nous de nos baisers qui par delà Leurs crimes ne joindraient que râles et ténèbres !
(D"un geste il tente de l'éloigner, elle le regarde avec défi et croise les bras.)
Fuis-moi !...
(Il se ravise : c'est lui qui fuira ; il va pour fuir.)
Fuyons-nous !...
D.\IMOURA, lui barre le chemin en ricanant d'un rire faux.
Ah! Ah ! Ah!...
KÉRISTAR, frissonne en entendant ce rire.
Oh ! tais ce rire, Daïmoura !
DAÏMOURA
Tu te veux libre?... Soit ! je te déchaîne !
(La nuée spectrale s'est évanouie. Une projection éclaire le ciel rasséréné. Daïmoura marche au fond; on entend dans le lointain la cantilène célestement chantée à bouches fermées. Daïmoura se retourne et scande ses dernières paroles sur le rythme de la musique.)
Tiens ! écoute-la Bien, cette lointaine Cantilène
Que tant de soirs nous murmura
Le chœur béatifique des Reines ;
Mieux que ma voix, peut-être, elle te redira
Les folles bravoures, les anciennes
Délices et les extases surhumaines
Dont alors se doraient nos amours si sereines !
Ah! Ah! Ah !...
(Elle sort par le fond, à gauche.)
KERISTAR, qui s'est laissé glisser sur un siège, bondit pour la suivre puis s'y laisse retomber.)
Daïmoura! Daïmoura! Daïmoura!...
(Rtdeatf.)
^»hase
