Les monuments français détruits par l’Allemagne; enquête entreprise par ordre de m. Albert Dalimier, sous-secrétaire d’état des beaux-arts; avec 242 photographies en 47 planches hors texte

Ce travail, s’adressant aux représentants et aux défenseurs de la civilisation, n’a ■ point pour but de convaincre l’Allemagne, ni pour ambition de la forcer à s’avouer seulement coupable de mensonge.

Afin d’aider à écrire l’histoire et à rendre la justice, il se propose un triple objet :

Dénombrer, autant qu’il est encore possible à l’heure présente, les destructions des œuvres d’art, des asiles de la pensée et de l’idéal, qu’au nom de la culture allemande et approuvées par elle, les armées allemandes ont perpétrées ;

Repousser les démentis et réfuter les sophismes par lesquels les incendiaires et les penseurs allemands ont cru masquer la préméditation des ruines et justifier ses résultats ;

Conserver et transmettre comme une arme défensive contre l’oubli la mémoire et la preuve de faits qui plus tard affligeront et étonneront l’humanité peut-être plus encore qu’ils ne le font aujourd’hui même, dans la tourmente et sa confusion.

Nous avions commencé de l’entreprendre aux heures tragiques où le brasier de Reims éclairait la stupeur et l’indignation du monde civilisé. Nous croyons devoir l’arrêter provisoirement, avant d’être rentrés en possession d’autres victimes, en même temps déjà anciennes par leur date et nouvelles pour nos yeux, non moins chères à nos cœurs, mais que le triomphe du Droit nous fera apparaître toutes dorées. Entre ce bûcher de martyre et ce lever de soleil, l’herbe aura commencé de recouvrir bien des pierres, la pluie de laver des traces de certaines flammes attestant que les ennemis de l’humanité étaient aussi savants chimistes que méthodiques destructeurs. Le vent aura dispersé bien des cendres.

C’est quand les tombes sont encore visibles et les ruines à peine refroidies, qu’il importe de marquer l’emplacement des unes, et de rappeler ce que valaient et signifiaient les monuments, bien qu’en de telles causes la conscience humaine n’admette pas de prescription.

Depuis que cet ouvrage est sorti des presses de la Maison Berger- Levrault, de nouveaux attentats ont été commis par les armées allemandes, et les précédents consommés. Parmi les premiers, le bombardement de la cathédrale d Amiens, et, parmi les seconds, l’incendie feroce et sans but explicable des ruines de Reims.

Au surplus, ce recueil, non moins de culte pieux que de revendication, peut être considéré comme la leçon que nous valut notre confiance de naguère dans le progrès des idées et des sentiments, et, à la fois, comme l’avant-propos de la tâche à accomplir.

Il sied, avant de se remettre à travailler pour l’avenir, de consacrer par un hommage douloureux un passé qui nous était si cher et qui nous semble déjà presque lointain.

Les événements font de cet hommage un acte d’accusation d’autant plus fort qu’il sera sobre.

Les écrits que nous réfuterons se distinguent, si l’on peut dire, par deux étranges caractères. Ils mêlent au raisonnement le sarcasme et une ironie dont on pourra apprécier la légèreté. Puis ce raisonnement lui-même est tellement contradictoire, tellement obscurci de citations imprévues, de rapprochements nuageux enveloppés dans des phrases inextricables, que rien ne peut mieux montrer combien des hommes si prompts à s’écrier : « Ce n’est pas vrai » sont incapables d’aborder de face et directement ce qui est vrai. C’est également l’indice de l’incertaine notion qu’ils ont de ce Droit, qu’ils croient pouvoir faire naitre de la force, et auquel ils rendent, en le niant, le meilleur témoignage.

Cette façon de procéder nous dicte la nôtre. Il n’y aura pas ici de place pour l’invective. Tout ce qui a été compliqué par les savants et les beaux esprits germaniques sera de nouveau réduit â sa plus simple expression.

L’émotion que nous ferons souvent effort pour maîtriser ne nous poussera jamais à nous écarter de ce double devoir, de dignité et de simplicité.

Les idées allemandes et les faits réduits a leur plus simple expression

Si énorme que soit l’ensemble des désastres, si multiples et si complexes qu’en soient les détails, il est possible et il est nécessaire de tenir en dehors de toutes discussions, au-dessus de toutes subtilités et de toutes obscurités, un certain nombre d’idées et de faits parfaitement clairs, évidents, indiscutables.

Quantité d’édifices, les uns les plus magnifiques de France et du monde entier, les autres plus modestes, mais considérés comme précieux par leurs souvenirs et leur beauté propre, ont été, soit anéantis, soit irréparablement endommagés par la violence.

Cette violence a été volontaire. Elle a été préparée. Elle a été calculée.

Voilà les faits d’ensemble dont nous aurons à analyser le détail et à faire ressortir le caractère.

Bien qu’un autre ordre de faits, également déploré par tous ceux qui dans l’univers ont le sentiment et l’amour du beau, se rattache étroitement à celui-ci, c’est-à-dire la destruction en Belgique de monuments non moins vénérés jusqu’à nos jours et non moins impossibles à remplacer, nous le laissons entièrement de côté. Ceux dont les ancêtres les avaient élevés et qui ont préféré l’honneur à l’intérêt et à la vie même, ont assez de douleur et d’éloquence et sont assez forts de l’unanime respect pour plaider efficacement leur cause et obtenir les légitimes dédommagements qui ne seront jamais, hélas ! des compensations.

Nous nous refusons à mélanger, si chers qu’ils nous soient l’un et l’autre, les deux procès que les apologistes allemands confondent non sans l’arrière-pensée d’obscurcir leur discussion.

Après les faits dominants, quelles sont les idées dominantes ?

Ces édifices, détruits par la force, l’ont été uniquement au nom de l’idée de Force. Il n’a point été donné d’autres explications ou d’autres raisons qui ne se ramènent à cette explication. Il n’a point été cherché d’autre prétexte qui ne puisse revenir à ce point de départ.

Un peuple a mis en œuvre tous les moyens d’en anéantir un autre. Une race a cultivé longuement, patiemment, sourdement sa haine envers une autre race, et résolu de l’affaiblir à jamais.

Pourquoi ?

Uniquement parce que cette race, ce peuple se croyait en possession d’une force supérieure.

Tous les savants, tous les penseurs, tous les hommes d’Etat, tous les artistes même de cette nation, ont toujours considéré et proclamé que sur cette terre la plus grande force, la seule force était la Force. Pour eux, elle tenait lieu de but non moins que de moyen. Elle excluait tout autre sentiment, toute autre doctrine, toute autre base des rapports entre les nations. A tout elle répondait et pensait tout prévoir.

C’est incontestablement une conception relativement nouvelle du monde futur. Car, pour le monde moderne proprement dit, ce qui le distinguait, ce qui avait été l’originalité et le bienfait de son apport, c’était la notion toute différente (il n’est même pas besoin de la considérer comme opposée) du Droit.

Dans le monde antique lui-même, le mythe d’Hercule accorde autant à l’un qu’à l’autre, et ce qui fait que les hommes ont gardé à la figure symbolique de ce héros leur admiration et leur sympathie, c’est qu’il n’incarne point ce qui opprime, mais ce qui délivre.

Quoi qu’il en soit, ce dont les civilisations modernes tiraient jusqu’en ces cinquante dernières années leur gloire, c’était d’invoquer le Droit, et comme mobile, et comme suprême recours.

Le Droit était donc jugé supérieur à la Force.

Il appartint à l’Allemagne d’inaugurer la thèse ainsi que la formule contraires.

Bismarck, cependant, n’avait osé dire que ceci, qui est ce qui demeurera le plus sûrement de lui dans les siècles : « La Force prime le Droit. »

On ne croyait point qu’il fût possible d’aller au delà. Pourtant, en quarante-quatre années a germé, s’est développé, est devenu dogme enfin, ce principe terminal : « La force crée le Droit. »

Il n’y a plus ni équivalence ni même supériorité ; il y a identité.

L’Allemagne ne peut plus, et ne veut actuellement, révoquer cette loi.

Ses penseurs, les civils comme ceux qui font profession des armes, et comme aussi ceux qui ne pensent pas, ont à peine varié les termes de l’énoncé :

« Un État ne saurait commettre de crime. Le faible est, malgré tous les traités, la proie du plus fort, aussitôt que ce dernier le veut et le peut. » (A. Lasson.)

! *': r « '-{JSS MONUMENTS FRANÇAIS DÉTRUITS PAR L’ALLEMAGNE

« Je ne peux pas reconnaître d’autre source du Droit que la force. » (Ostwald.)

« Le droit appartient à qui possède la force de conserver ou de conquérir. La force est en même temps le droit suprême (r). » (Bernhardi.)

Ainsi se trouve justifié d’avance à ses propres yeux tout ce que l’Etat allemand tentera et exécutera lorsqu’il aura acquis la conviction qu’il est le plus fort et que l’heure est venue pour lui de le prouver et d’en profiter.

Mais ainsi, en même temps, il se refuse, et refuse à ceux qui ultérieurement, par suite de quelque changement des circonstances, tenteront de l’excuser et de le défendre contre les conséquences de sa décision et contre les effets de sa doctrine, le bénéfice de tous les autres arguments, sauf l’insuccés, qui n’est point une excuse, ou la dénégation, qui n’est pas une défense.

La théorie de la Force et sa valeur

La Force, au nom et en vertu de laquelle les armées allemandes ont mutilé Reims, anéanti Arras, détruit des centaines de villages et leurs' humbles trésors, et causé par choc en retour bien d’autres ruines dont on ne peut encore fixer ni présager l’étendue, cette Force est donc la cause et, s’il est démontré qu’il y a crime, devant l’histoire, la coupable.

Est-elle, en réalité, une notion aussi absolue, un principe aussi complet, une raison aussi indiscutable que le pensèrent les philosophes qui l’ont formulée et le peuple qui l’a adoptée pour corps de ses croyances et fond de son éducation?

Tout d’abord, il est évident qu’elle n’apparaît pas telle à ceux qui en sont victimes. Rien ne peut leur faire admettre qu’elle soit identique avec la raison et avec la justice. Quoique cette opinion ne compte pas aux yeux de celui qui a réussi, elle existe cependant. Elle ne peut être totalement supprimée, expulsée de ses refuges. Elle peut être, même pour les adorateurs exclusifs de la Force, la vérité de demain.

Surtout pour eux, car s’ils ont éprouvé un revirement de fortune et subi à leur tour la force qu’ils prétendaient imposer, ils auront été à même de connaître les deux côtés de la question.

Il n’est nullement impossible, malgré la faveur que la notion trop absolue de la Force a obtenue dans l’Allemagne moderne au point d’être la base unique de l’État et l’unique règle de ses rapports avec toutes les autres nations, qu’une conception toute différente soit un jour, par nécessité, acceptée enfin dans cette contrée. Cela se produirait dès le moment où elle devrait invoquer pour elle la « force » du Droit, qu’elle refuse aux autres.

Voilà donc une première considération qui montre que les philosophes, les éducateurs et les militaires allemands, confondant la Force brutale avec la force réglée et éclairée, quelle que soit l’organisation de la première, n’ont pas été au fond même des choses.

(ij Pour l’histoire et la démonstration détaillée de cette évolution, voir J. de Dampierre, L’Allemagne et le Droit des gens. Berger-Levrault, éditeurs.

Il est fort admissible que le monde humain et son équilibre puissent, fût-ce dans un avenir infiniment lointain, se fonder sur un tout autre principe : par exemple celui de l’amour, qui a déjà mis plus d’une fois obstacle à la force ; ou bien encore celui du respect des faibles, qui amènerait une utilisation totale de l’humanité, au lieu de l’oppression des moins forts ; ou même encore, tout simplement, celui de Yintêrêt bien entendu, qui tirerait de l’association entres toutes les races humaines des ressources autrement abondantes et bienfaisantes et à moindres frais que celles que procurent l’antagonisme et l’appétit de dominer qui ne recule pas devant la destruction. Il est clair qu’alors les « penseurs » qui auront confondu la brutalité avec la force et le droit avec la brutalité ne seront pas, même en Allemagne, mis au rang des bienfaiteurs de l’humanité, et que ceux qui se seront faits les propagateurs de ces systèmes et les apologistes de ses effets, ne passeront point pour les plus larges et les plus clairvoyants des esprits.

Il çy a même plus. La force en soi seule n’est rien. Elle est toujours finalement vaincue par l’intelligence. C’est dépourvus de force que les hommes ont réussi à dompter les forces les plus redoutables, en même temps que les plus aveugles, celles de la nature. Et quant aux grandes nations, aux grandes civilisations, celles qui comptent dans l’évolution du monde, elles n’ont pas tiré leur prestige de leur force, mais leur force de leur prestige.

En somme, le mot et l’idée de force, isolément, n’ont aucune signification. La force ne se précise et ne se définit que par son emploi. Nous avons pu constater que la force agressive pouvait être annihilée par la force défensive, et que celle d’organisation ne réussissait pas inévitablement lorsqu’elle rencontrait celle d’improvisation. Il n’est pas jusqu’à la force d’inertie ou la force d’absorption qui ne soient capables de faire échouer parfois des forces d’action considérables.

Enfin, pour être désignées par le même vocable, la « force » créatrice et la « force » destructive ne sont en aucune façon une seule et même puissance, ni dans leur origine, ni dans leur usage, ni dans leurs effets.

C’est ainsi que nous serons amenés à conclure que, dans sa forme la plus élevée, la fonction de la Force ne sera pas de primer le Druit, encore moins de le créer, mais de le servir.

Autrement, comme pour Berthold Schwartz qui découvrit le premier explosif* l’invention peut contenir en elle cette fatalité de se retourner contre son inventeur.

Premières contradictions

On comprendra que ce n’est pas pour le plaisir de nous livrer à une simple dissertation philosophique que nous avons du principe qui, proclamé en Allemagne de l’école jusqu’au trône, détermina la guerre allemande, tiré tout ce qu’il renferme.

Il s’agissait pour nous de préciser l’état de la question, au contraire dépouillée de toutes les obscurités dont les écrivains de l’ennemi ont voulu l’entourer après coup, et de toutes les dénégations par lesquelles ils ont essayé de la déplacer.

Cette question est, tout entière, et uniquement, dans les trois propositions suivantes :

Quantité de monuments français ont été détruits, représentant une valeur d’art et d’histoire incalculable ;

Ces monuments ont été détruits par l’Allemagne parce qu’elle se considérait comme en possession du maximum de force ;

Cette force a été proclamée par les représentants officiels de la pensée allemande, marchant à la tète des armées allemandes avant la guerre, et à leur suite la guerre déchaînée, comme supérieure d tous les droits.

Nous verrons plus loin de quelles façons et par quels moyens chaque monument ou chaque groupe de monuments, a été détruit, endommagé ou martyrisé.

Mais dès à présent nous avons une étrange constatation à faire.

La nation qui a causé ces dommages s’est empressée, presque aussitôt après, de publier des écrits, non point seulement et surtout en réponse à nos accusations, mais au blâme de nombreux corps intellectuels de l’étranger.

Or, quel est le premier argument que nous rencontrons dans ces écrits ?

Quel est le principe sur lequel ils s’appuient, devant les représentants civilisés et réfléchis de la douleur ou de l’indignation des nations ou des associations qui n’ont pas d’intérêts communs avec l’Allemagne, devant les protestations d’illustres philosophes, savants, écrivains, poètes, prélats ou religieux de France même, de Russie, d’Angleterre, de Belgique, des États-Unis, du Japon, de Hollande, du Portugal, du Brésil, de la Suisse, de l’Italie, alors même que certaines de ces nations n’étaient pas en guerre, pour justifier l’usage qu’ils ont fait de la force ?

Est-ce le principe de la force elle-même ?

Non ! c’est sur un principe de droit !

Disent-ils : « Nous avons détruit ces oeuvres d’art, incendié ces églises, bombardé ces cathédrales et hôtels de ville, parce que nous étions les plus forts, et que nous l’avons voulu. Sit pro ratione voluntas. Personne n’a rien à voir à cela. Treitscke, Hæckel, Lasson, Ostwald, Bernhardi, tous les représentants de la pensée allemande, sont d’accord avec nos obus, et nos obus n’ont cure de vos raisons, ne connaissent pas votre droit ? »

En aucune façon. Nulle 'part nous ne voyons dans les explications et discussions dont la destruction ou les plaies mortelles des plus vénérables édifices de Louvain, d’Ypres, d’Arras, de Reims, sont les principaux chapitres, mettre délibérément, audacieusement, en avant, la raison du plus fort.

Seuls les militaires ont eu cette sorte de courage. Les généraux von Heeringen, von Bissing, Deimling, von Disfurth, etc., ont déclaré : « Ces pierres et ces plâtras ne nous importent point. Mars est le maître de l’heure et non pas Apollon. »

Quant aux « écrivains d’art », ils se font juristes de la guerre. A notre plus grande surprise, leur principal, leur unique langage est celui-ci :

« Nous déplorons autant que les Français la perte de leurs cathédrales. » Cela nous le lirons textuellement. « Nous n’avons bombardé que lorsque nous étions forcés de le faire. Ce sont nos ennemis qui nous en ont fourni le droit. »

Ainsi nous sommes, de façon assez inattendue, en présence d’une « antinomie »,

comme on dit dans le langage philosophique allemand, des plus saisissantes, et qui vient confirmer toutes les conclusions où nous avait conduit notre analyse du système de force. A peine ses résultats obtenus et condamnés par les défenseurs de toute civilisation, saut celle des Germains, voici la force allemande qui se couvre de l’idée de droit, de cette idée qu’elle avait niée absolue et même tournée en dérision.

Autres contradictions

Nous trouvons également, dés le premier coup d’œil jeté sur ces ouvrages, d’autres antinomies. (Nous pouvons même désormais, en français, dire : contradictions, inconséquences ou incohérences.) Elles ne sont pas moins expressives que la précédente.

Un peuple aidé par la complaisance de ses émules eux-mêmes et des pays où il puisait tous les éléments originaux qu’il ne savait qu’assimiler, avajt l’ambition et avait commencé d’acquérir la réputation de marcher à la tête du mouvement intellectuel dans le monde entier;

L’entreprise de conquête brusquée l’emporte sur celle de conquête lente, et l’invasion est préférée à l’envahissement. Les moyens de détruire longuement préparés produisent leurs effets.

Ces ravages remplissent de stupeur les pays civilisés, et la guerre, en se déchaînant, arrête les progrès de l’humanité, détruit les résultats gagnés, fait perdre aux hommes pour un temps indéfini toute espérance dans le développement d’une féconde et durable paix. Mais en même temps elle fait peser sur le peuple qui a voulu cela une si effrayante responsabilité, qu’il recule, en paroles du moins, devant les conséquences de l’action commencée.

Non seulement il prétend s’en justifier en les démentant simplement par la voix de quatre-vingt-treize professeurs, savants ou artistes. Mais encore dans des brochures, dans des livres, des articles de journaux, il s’imagine concilier les calamités de la guerre avec les qualités de la paix. Il proclame sa sollicitude pour les monuments des arts, tandis que sa haine continue à s’acharner sur eux. L’Empereur nomme, pour conserver les ruines et inspecter les édifices que l’impossibilité de tout détruire a épargnés, un docteur de Bonn, Paul Clemen. Celui-ci, en des revues d’abord, puis en un copieux mémoire, et jusqu’en des lettres qu’il ose écrire à nos artistes qu’il adulait dans notre pays qui le connaissait surtout par ses excessives flatteries, s’efforce de démontrer que l’Allemagne a toujours et encore bien mérité de l’art. Un autre écrivain, Grautoff, à force de persévérance s’était insinué dans nos ateliers et avait réussi à organiser à Paris une exposition des arts somptuaires muni chois dont l’effet avait été de commencer un revirement d’opinion en faveur de Part français. Il publie un volume (*) pour prouver que le pays qui l’emporte sur tous les autres dans la façon de conserver les œuvres d’art, c’est l’Allemagne. Cependant Ypres, Arras, achèvent de s’écrouler ; la cathédrale de Reims et les plus nobles édifices subissent de nouvelles rafales de fer et de feu ; et ces publi-

(i) Analysé plus loin.

cations vont leur train parallèle. Un autre encore, le docteur Curlitt (*), affirmant avec des formules appuyées ce que ses confrères donnent à entendre, soutient cette thèse que les vrais « Barbares » ce sont les Français. Nous verrons tout à l’heure sur quelles bonnes raisons une pareille théorie est étayée.

Mais nous constatons déjà qu’après avoir essayé d’invoquer, pour la défense de la Force, le Droit qu’ils niaient, les Allemands se targuent de leur amour de l’art pour mettre leur conscience en repos au moment où ils continuent à bombarder les plus précieux monuments.

Ayant détruit les œuvres de la paix, ils ont voulu démontrer qu’ils étaient leur meilleur appui.

Prétendus « faits de guerre » et véritable fait de la guerre

Quoi qu’on fasse, une contradiction est une contradiction.

Celles que nous venons de mettre en évidence sont trop fortes pour que ceux mêmes qui cherchent à les nier ne s’aperçoivent pas de l’impossibilité d’en concilier les termes.

Il leur faut donc, soit comme les penseurs du type Clemen, soit comme les explorateurs du type Grautoff, soit comme les beaux esprits du type Curlitt, recourir soit à la dissertation nuageuse, soit à la discussion à côté, soit au paradoxe.

Mais quelles que soient les brumes dont on enveloppe une cause ou quels que soient les menaces et les défis acerbes par quoi l’on croie la défendre, les faits demeurent les faits.

Nous ne craignons pas un débat même où nos adversaires ne s’avoueront jamais vaincus et convaincus, parce qu’ils n’hésiteront jamais devant de nouveaux sophismes ou de nouvelles suppositions de faits acceptés ensuite (par eux) comme des faits prouvés. C’est la conscience de l’Histoire qui jugera en dernier ressort.

Mais comme la discussion toute seule serait naïve, ce sont les faits et les résultats auxquels nous devons toujours revenir. Ce sont les faits enregistrés, conservés par l’image photographique, qui demeureront le principal objet et toute la force du présent travail. La discussion préalable n’est toujours pas sans utilité pour éclairer ces. faits, et éviter la redite des raisons à l’occasion de chacun d’eux.

Quels sont donc les divers ordres de faits dont nous dressons le bilan?

Répétons-le. Un grand nombre d’édifices français ont été ou détruits, ou gravement mutilés.

De quelle façon l’ont-ils été ?

i° Par le bombardement;

2° Par l’incendie volontaire, allumé à la main, d’une façon et dans des proportions réglées.

(i) Article du Berliner Tageblatt du 29 novembre 1915, analysé plus loin.

Quels ont été les agents des bombardements ?

i° Les obus fracassants, dont on peut dire que l’usage est non moins défensif qu’agressif ;

2° Les obus incendiaires, qui ne peuvent, en tout état de cause, qu’être exclusivement destructeurs et avec préméditation.

On verra que cette distinction n’est pas sans objet dans la marche et dans l’historique de nos catastrophes.

A l’heure actuelle, le dénombrement exact des œuvres d’art anéanties et la prévision de celles qui pourront l’ètre encore demeurent impossibles; mais ce qui peut être compté et précisé constitue un dossier de faits qui suffit déjà pour que ceux qui en sont les auteurs soient classés comme les plus grands destructeurs que l’on ait connus jusqu’à nos jours.

Voilà les faits dans leur ensemble.

Les Allemands cherchent et chercheront à les faire passer pour faits de guerre, et par conséquent à discuter chacun d’eux de façon à prouver finalement la légitimité de tous, une fois acceptée, en contrebande, leur contradiction du droit redevenant utile quand il s’agit d’excuser la force.

Cette discussion, nous verrons qu’elle ne fait que mieux ressortir, dans les cas principaux, la responsabilité des actes et la grandeur de ce que beaucoup de neutres ont spontanément qualifié de crimes. Elle viendra à sa place.

Seulement, il y a dés à présent une affirmation qu’il est nécessaire de poser, sans concession ni atténuation aucunes, avec une inébranlable fermeté :

Il y a les faits de güerre que constitue chacune des destructions.

Mais il y a, avant tout, le fait de la guerre.

Les faits de guerre sont simplement la conséquence du fait de la guerre.

Nous nous bornerons plus loin à résumer les raisons qui font considérer l'Empire allemand comme l’auteur responsable de ce fait primordial et global. Qu’elles soient analvsées et prouvées dans les grands ouvrages spéciaux et les recueils diplomatiques, ou condensées en quelques lignes comme nous nous en contenterons, elles tendent toutes à cette évidence :

Celui, peuple, gouvernement ou parti , qui aura voulu, préparé et déchaîné te cataclysme, est responsable non seulement de ce cataclysme lui-même, mais aussi de toutes ses conséquences.

Comme c’est une des vérités que l’Allemagne admet le moins et qu'elle a le plus d’intérêt à obscurcir, nous l’inscrivons également ici au préalable, le plus fortement que nous pouvons. L’Allemagne d’ailleurs entend elle-même s’en servir à son bénéfice, c’est donc qu’elle la reconnaît incontestable dans son essence, sinon dans son application.

Mais, d’autre part, elle ne peut l’invoquer sans reconnaître par là, en même temps, que les conséquences de cet immense désastre sont, comme lui-même, déplorables.

La voilà donc amenée à plaider non coupable, à renier ce qu’avant le jeu contraire des événements et avant la résistance de la force défensive contre la force agressive , elle proclamait glorieux. La voilà amenée à rejeter sur les autres ce qu’elle revendiquait, et ce dont, par une fausse manœuvre que nous signalerons en temps et lieu et qui la met en

contradiction flagrante avec elle-même, certains de ses porte-parole ont continué à l’applaudir, pendant que certains autres commençaient à l’en excuser.

L’esprit allemand s’est mis lui-même dans l’impossibilité soit de comprendre, soit d’avouer, que ceux qui l’avaient instruit et que ceux qui Pavaient préparé et poussé à la guerre s’étaient mépris sur la nature et sur l’usage de la Force.

Il s’est mis également dans l’impossibilité soit de comprendre, soit d’avouer, le bien fondé des réclamations élevées par les nations qui, de cette Force, ont été les victimes.

Cependant, malgré cette non-intelligence ou malgré ces dénégations, nous avons tiré de la propre attitude des Allemands, avant même d’entrer dans l’accablant examen du détail, cette double et importante remarque :

L’Allemagne ne peut se défendre (et ce mot déjà n’entrait point dans son langage du début) contre les accusations portées contre elle :

i° Qu’en désavouant l’idée de force pure et se suffisant à elle-même pour légitimer tous ses actes ;

2° Qu’en déclarant déplorables ces actes à la condition qu’ils soient mis sur le compte d’autrui.

Seulement, ces actes ont été appréciés, dans toutes les parties du monde qui ne sont pas solidaires avec elle, de telle sorte que sa propagande n’a pas réussi, quels que fussent ses efforts, tantôt subtils, tantôt pires que le silence, à faire admettre les propositions suivantes :

— L’illustration intellectuelle et artistique de l’Allemagne avant la guerre est un sûr garant de sa civilisation pendant la guerre ;

— Le savoir et la culture des érudits allemands prouvent que les militaires ont été forcés de détruire les édifices d’art ;

— Les destructions d’Arras, de Reims, d’Ypres, de Louvain, etc. (et sans doute aussi de quelques beaux édifices de Venise et de Ravenne) doivent être imputées non pas aux' armées allemandes, mais à celles des Alliés, qui les ont obligées de les accomplir. Cellesci sont donc les véritables coupables, et les barbares ce sont les Français.

Les protestations de la Kultur

Ces affirmations paraîtront étranges à ceux qui n’ont pas médité la méthode du Loup dans la fable de La Fontaine. On pourrait croire que nous les poussons jusqu’à la caricature. Hélas ! si les Allemands mettent dans ces accusations retournées une ironie qui complète leur œuvre, nous ne pourrions trouver de consolation à les suivre sur le terrain de la plaisanterie. Tout ce que nous savons c’est que ces raisons sont, comme nous allons le voir, rigoureusement, textuellement contenues dans leurs apologies.

De toute façon, pour le prestige intellectuel qu’ils revendiquaient, si de tels arguments sont ironiques, c’est monstrueux ; s’ils sont de bonne foi, c’est désespérant.

Qu’on en juge.

io

Dans son ouvrage sur L’Êtat des Monuments artistiques sur le théâtre occidental de la guerre (x), le professeur Clemen se propose trois objets qu’il détermine ainsi :

« Examiner avec ceux qui ont la charge et la responsabilité de conserver les vénérables monuments artistiques qui n’appartiennent pas seulement à une nation, mais à la civilisation universelle, s’il est encore temps de prendre des mesures ici (c’est sur la terre belge que professe à ce moment M. Clemen) et aussi sur les autres théâtres de la guerre, pour la préservation de ces monuments ;

« Porter témoignage, sans vantardise, du sérieux et de la compétence avec lesquels les Allemands se sont adonnés à cette tâche, qui leur est tombée comme un devoir d’honneur, et dont ils prennent possession avec autant de soin que d’énergie » — quoique cette tâche, en présence de celles qui incombent à ceux qui défendent « les intérêts vitaux » de l’Allemagne, ne semble « présenter qu’un intérêt secondaire » ;

Enfin, « protester une fois de plus, sur les lieux mêmes, contre les accusations insensées, démesurées, qui ont été portées contre sa culture et sa façon de conduire la guerre ».

Ces accusations, suivant le même écrivain, ont une tendance à disparaître, « étant donnée la cruelle nécessité de la guerre, qui a contraint les ennemis eux-mêmes à détruire et à mettre en danger dans leur propre pays leurs plus précieux monuments et trésors artistiques » ; mais il ne faut pas oublier quelle place a prise au début dans les « événements politiques » la question des monuments en temps de guerre mondiale.

Or, poursuit textuellement Clemen, au cours de ces premiers temps « le nom de Louvain retentit comme une fanfare sur tout le globe terrestre, et les gens qui n’avaient jamais entendu parler de l’Hôtel de Ville de Louvain et qui avaient passé sans la voir devant l’église Saint-Pierre, annoncèrent emphatiquement que les plus magnifiques monuments de tout l’art flamand et même de tout l’art septentrional avaient été détruits ». {

Nous pouvons remarquer dès maintenant que décidément le ton des écrivains allemands est bien celui de l’ironie, et que ce ton « léger » fait un contraste bien douloureux avec de tels malheurs. Mais nous préférons poursuivre l’analyse jusqu’au bout avant de répondre à tant d’idées qui se présentent et vont se présenter encore en colonnes serrées.

Toute la littérature de protestation « dont l’étranger a été submergé » — ici, vraiment, nous ne pouvons nous empêcher de remarquer en passant que c’est la littérature de propagande allemande qui a « submergé » l’univers — est désormais impuissante « depuis que le ministère de la Guerre a transmis un rapport » et que les Affaires étrangères ont publié « leur Livre blanc sur la conduite du peuple belge, contraire au droit des gens, livre fait avec la grande conscience allemande, et modèle du genre, qui n’a qu’un défaut, celui d’être trop détaillé ».

Suit une dissertation historique et littéraire sur le terme de Barbares , dans laquelle se trouve également une assimilation — assez hasardeuse — au terme de Gueux, devenu

(i) Paul Clemen, professeur à l’Université de Bonn, etc., Der Zustand der Kunstdenkmâler auf dern westlichen Kriegsschauplat^. 1913. E.-A. Seeman, Leipzig.

un titre de gloire. Nous n’avons pas le temps de discuter si la situation des Hollandais de jadis était la même que celle des Allemands d’aujourd’hui, ni de suivre l’auteur dans ces détours fleuris de sa discussion. Nous suivons surtout ses soi-disant discussions de fait.

Pourtant, nous admettrons au besoin, comme arguments de fait, ceux-ci, que nous donne M. Clemen, quitte à voir l’état que nous en pourrons faire :

« L’historien de littérature Gustave Roethe a dit au commencement de la guerre que dans cette dure période, le Faust de Goethe, l’Héroïque de Beethoven, 1’ « impératif caté- « gorique » de Kant, et la Grammaire allemande de Grimm, luttaient autant contre nos adversaires que les canons de Krupp et les vaisseaux aériens de Zeppelin, dans lesquels la Science allemande a pourtant la meilleure part. Non, c’est toute la Culture allemande, l’esprit allemand qui s’est unanimement levé dans cette guerre.

« Et peut-on penser vraiment que l’esprit allemand aurait voulu avec préméditation mutiler les chefs-d’œuvre de l’art ancien?...

« Nous autres Allemands nous n’avons pas dans ces sérieuses conjonctures l’habitude de prononcer inutilement le nom de l’empereur d’Allemagne ; mais ces accusateurs haineux n’auraient-ils pas dû se rendre compte combien était insensé, et au moins illogique, de porter leurs accusations justement contre lui, qui a une prédilection enthousiaste, presque romantique, pour l’architecture du Moyen Age ; lui que les Français eux-mêmes ont appris à admirer comme connaisseur d’un savoir étendu ; lui qui jalousement veille sur la conservation de nos propres monuments ; oui, de l’accuser de la destruction volontaire de ces mêmes œuvres d’art ?

« Et peut-on demander modestement si on oublie que, dans ce peuple en armes, nos poètes et nos érudits, nos architectes, nos sculpteurs et nos historiens et nos écrivains d’art sont eux-mêmes parmi les combattants ?

« Sur la ligne de l’Yser, devant Dixmude, si ardemment disputée, dort sous l’herbe verte un de nos historiens d’art de la jeune génération. Devant Reims une partie des troupes allemandes fut commandée par un général qui lui-même, avant la guerre, était au nombre des auditeurs à notre cours de l’histoire de l’art. Faut-il répéter, vraiment, que cette Allemagne si violemment attaquée est aujourd’hui le pays classique par excellence de la conservation des monuments, et que ce mouvement y a acquis un développement qui n’est nulle part comparable ?

« ...Mais à qui dis-je tout cela?... »

Malgré ces « évidences », le professeur ne peut s’empêcher — tant il comprend combien une défense est superflue! — de dire que, malgré l’inutilité d’une justification, « il est parfois bien difficile de garder une juste balance entre le proverbe : Qui s’excuse s’accuse, et l’adage romain : Qui tacet, consenüre videtur ».

Et cela l’entraîne à cette constatation, dont, nous l’avouons, nous n’attendions pas la franchise : quelque raison que puissent avoir les avocats du respect allemand pour les œuvres d’art, « les deux noms de Louvain et de Reims ont fait à l’Allemagne, au dehors, devant tous comme auprès des neutres, en Amérique, en Italie, en Hollande et aussi en Suisse, dans les exagérations qui couraient le monde par la voie des journaux, autant de tort que deux batailles perdues » .

Et le clairvoyant historien d’art ajoute aussitôt : « On ne doit pas attacher trop peu de valeur à ces impondérables... », impondérable la cathédrale de Reims !... « Nous devons compter avec eux au point de vue politique et nous le pourrions au point de vue militaire. »... Nous serions presque tenté de nous arrêter là. Mais il est bon de poursuivre.

Suite logique de toutes ces considérations : comme elles ne sont pas encore assez accablantes pour ceux qui ne cessent de gémir sur le prétendu vandalisme allemand, il faut maintenant prouver que, s’il y a des vandales en l’affaire, ce sont précisément les

Français. Et M. Clemen passe à cette démonstration.

Les arguments de la Kultur

Après avoir laissé entendre que la Convention de La Haye, un chiffon de papier comme un autre, ne vaut pas la peine « qu’on se mette martef en tête », il consent, cependant qu’elle existe encore, à en reconnaître les prescriptions.

On devine déjà que ce sera pour rejeter sur la France le grief de ne les avoir soimême pu observer.

« Que dit-elle donc, en réalité, cette Convention-là ? La disposition concernant les réglements et usages de la guerre continentale, du 1 8 octobre 1907, spécifie, au paragraphe 27 :

« Dans les sièges et bombardements, toutes les mesures nécessaires doivent être prises pour épargner, autant que possible, les édifices consacrés aux cultes, aux arts, aux sciences et à la bienfaisance, les hôpitaux et les lieux de rassemblement de malades et de blessés, à condition qu’ils ne soient pas employés en même temps à un but militaire.

« Le devoir des assiégés est de désigner ces édifices ou lieux de rassemblement par des signes visibles spéciaux qui seront notifiés d’avance à l’assiégeant.

«... Il va de soi que les demandes contenues dans la première phrase découlent si naturellement des appréciations unanimes de tout peuple civilisé qu’il n’y aurait même pas matière à discussion. Et combien chacun des conducteurs de la guerre serait heureux d’y avoir égard, s’il se trouvait en situation de le faire ! Mais il est bien entendu, lorsqu’il s’agit de monuments historiques, que ceux-ci ne doivent point servir à des fins militaires. Il est entendu avant tout que des villes entières ne doivent pas être des forteresses, et si ces villes sont des forteresses, et qu’elles soient placées dans la ligne de défense, alors les monuments eux-mêmes ne doivent pas servir de point d’appui, ni de postes d’observation, ni de lieux de rassemblement, ni de campement, et qu’enfin dans leur rayon ou sur les places ou rues placées dans celui-ci, on ne doit disposer aucunes batteries, troupes, colonnes, trains de quelque sorte que ce soit ; et que nulle opération guerrière ne se fera dans leur voisinage. Peut-être est-ce demander l’impossible et l’insertion des trois mots : « autant que possible » dans ce passage de la Convention prouve que les législateurs eux-mêmes s’en sont rendu compte. Depuis que cette formule a été fixée en l’année 1899, combien de conditions nouvelles, et à cette époque inimaginables, la conduite de la guerre n’a-t-elle pas créées ! Nous tirons à des distances énormes, plus de

quarante kilomètres, nous tirons également avec nos pièces à tir rapide, à des distances plus courtes, sans que de l’endroit d’où l’on tire nous puissions voir la ville et en distinguer les principaux monuments. Et comment aussi peut-on, dans des attaques aériennes, reconnaître les signes prescrits, à deux mille mètres de hauteur ? Que l’on compte donc une bonne fois combien de monuments historiques, et à côté de cela d’écoles, musées, académies, théâtres, couvents, hôpitaux (car tout cela est spécifié dans le paragraphe 27) sont, dans une ville, à marquer et à soustraire au bombardement ! Dans cette fameuse Convention de La Haye, le devoir de l’assiégé, de marquer ces bâtiments avec des signes visibles et distinctifs et de les faire observer à l’assiégeant, qui donc, dans cette guerre, s’en est acquitté, ne fût-ce qu’en un seul cas ? On n’a même pas une seule fois défini précisément ces signes, car la Croix Rouge suivant sa destination, d’après la Convention de Genève, ne doit couvrir que les ambulances et les rassemblements de malades et de blessés. » /

Nous nous serions gardé d’interrompre tout ce commentaire minutieux et copieux â la fois de la Convention de La Haye et de toutes les exceptions qu’à l’écrivain elle paraît comporter, au point d’étouffer complètement le principal. Il suffit de remarquer que pour l’écrivain la difficulté d’observer les devoirs sacrés de l’humanité tels que les* prescrit la Croix-Rouge semble être une raison de les violer.

Il nous faut, plutôt que de réfuter chaque argument successivement, 'suivre dans sa marche spéciale, la logique allemande, et nous passons à ceux qu’on nous donne immédiatement après. Ils se présentent entremêlés en tel faisceau qu’on a quelque peine à les classer. Mais ils sont si étranges, si inattendus, ils accablent si bien la thèse qu’ils pensent défendre qu’ils nous dispensent de commentaires.

Suite et détail des arguments

1. C’est, dit l’historien Clemen, au commencement d’octobre 1914 que, d’après la communication qui de Paris courut la presse, les villes entre Paris et le front devaient être fortifiées, entre autres Meaux, Senlis, Gisors, Melun, Chantilly, Compiègne, Beauvais. A ce moment-là les amis de l’art dans le monde entier auraient dû protester, puisque ces mesûres exposaient les cathédrales de Senlis et de Beauvais, les châteaux de Chantilly et de Compiègne au bombardement et à la destruction.

2. Comment les amis des cathédrales de tous les pays n’ont-ils pas protesté, quand, il n’y a pas encore une génération, la ville de Reims a été transformée en place forte ?

3. Dans une consultation publiée en Italie, des personnalités connues (?) ont déclaré que les dommages causés à la cathédrale de Reims auraient pu être évités si l’État-major général français n’avait pas fait de ce monument un but militaire.

4. Ce sont les Français qui, « en plaçant les joyaux de leur art national dans la ligne de défense », en ont fait des cibles pour les armées.

5. Une « légitime destinée » a voulu que nous, Allemands, nous envahissions le sol ennemi ; donc c’est au pays et aux villes de l’ennemi à en souffrir, et à se plaindre. Si un sort contraire avait voulu que ce fût notre « florissante contrée » qui fût envahie,

LES MONUMENTS FRANÇAIS DÉTRUITS PAR l'ÀLLEMÀÇNË '

« nous aurions peut-être à nous faire les accusateurs ». (Et a Fàppiii de ’cet aveu sans fard viennent la déclaration d’un officier d’artillerie anglais dans le Times considérant que c’est une nécessité de la guerre d’abattre les édifices élevés, et qu’il peut arriver demain à la cathédrale de Cologne ce qui arrive à celle de Reims, — et une théorie d’un colone’ suisse, dans la Galette de Zurich [bien connue pour ses attaches allemandes], louant la modération avec laquelle l’Allemagne évite les destructions, malgré le devoir impérieux de détruire pour atteindre les buts de la guerre.)

6. Le général Oudinot, en 1849, a bombardé Rome. Les Anglais, en 1857, n’ont pas hésité à détruire les beautés de Dehli. Les Français, en 1695, aujourd’hui alliés des Belges, ont « détruit Sainte-Gudule et l’Hôtel de Ville de Bruxelles ». Le Palatinat, le château d’Heidelberg ont été mis à feu également par eux.

7. La Révolution française a détruit à elle seule plus d’édifices que n’avaient fait les guerres pendant trois siècles. Elle a mutilé ses cathédrales.

8. La presse catholique allemande s’est indignée de voir, à propos de la destruction de Reims, la République se faire « la mère alarmée et la protectrice » des édifices religieux, cette République qui a persécuté l’Eglise catholique, fermé les couvents, etc.

9. La France a laissé tomber elle-même ses églises en ruines et l’on sait les cris de déploration et d’alarme qu’a poussés M. Maurice Barrés.

10. Il y a bien plus de monuments préservés que de détruits. <c Pour avoir une idée de vraies destructions d’édifices d’art, on fera bien de se rappeler que le tremblement de terre qui ébranla les Abruzzes (au printemps de 1915) et qui aurait pu être pour les Italiens un avertissement , détruisit plus d’œuvres d’art que toute cette guerre jusqu’à présent. Et qui parle aujourd’hui d’Alba Fucense et de Saint-Nicolas d’Alba, de Magliano et de Rosciolo, de Celano et de Pescina ? Et Von fera bien aussi , lorsqu’on jette un coup d’œil sur les destructions en Belgique et en France, de faire la comparaison entre ce qui est perdu et ce qui reste sans avoir souffert. »

(Ici, vraiment, malgré la volonté de lire impartialement, froidement, jusqu’au bout dans leur enchaînement les arguments d’un homme que l’on pouvait croire un penseur, d’un professeur qui est chargé de défendre la culture allemande et de porter le flambeau, non de l’incendie, mais de la beauté, on ne peut s’empêcher d’être un instant arrêté par

la stupéfaction.)

« ... Pour la partie de la France tenue par nous, les grandes villes suivantes sont restées intactes : Cambrai, Douai, Valenciennes, Saint-Quentin, Laon, Noyon, Charleville, Sedan, Montmédy ; et en dehors des églises et cathédrales de ces villes, les églises de Méziéres, de Mouzon, les églises de pèlerinages d’Avioth, de Mont, de Notre-Dame de Liesse demeurent sans dommages. »

Dans le même ordre d’idées, une phrase non moins surprenante que les remarques sur le tremblement de terre italien. Bien qu’elle concerne spécialement Reims, c’est-à-dire une question que nous réservons pour notre partie d’inventaire et d’examen détaillé, elle jette un jour si extraordinaire sur la mentalité allemande, que nous devons ici, pour ainsi dire, l’encadrer et l’exposer aux méditations du monde civilisé :

« Voici Reims et sa cathédrale, de tous les monuments français le plus souvent nommé, celui

qui hypnotise 'Paris et les Fr ef.net 'à Un tel* point, que Chartres et Paris, Amiens et Le Mans, Beauvais et Rouen, en sont complètement oubliés, et qu aujourd'hui elle apparaît aux Français comme leur unique sanctuaire national. »

Cet Allemand ignore-t-il ou affecte-t-il d’ignorer que Reims fut toujours considérée comme la basilique nationale par excellence ?

il. Ici, après une longue dissertation sur les principaux édifices de Belgique et de France, qui forme tout le milieu du Mémoire, recommence une série d’arguments d’un tout autre genre. Nous allons, comme les autres, les réduire à leur plus simple expression.

Les Français eux-mêmes (ainsi que les Belges) ont été forcés de tirer sur leurs propres édifices. (Ablain-Saint-Nazaire est entre autres cité.) Et le Mémoire affecte ici un ton de compassion et de bienveillance. Faut-il appeler Barbares ceux qui « ont obéi aux dures lois de la guerre » ? Ils ont détruit leurs propres monuments et ils étaient forcés de les détruire. « Ce n’est pas par un sentiment de triomphe, ni par basse et mesquine vengeance, que nous mettons en relief cette tragique nécessité. En présence de ces faits indéniables, tous les hurlements (!) contre les Barbares allemands se condamnent eux-mêmes. On voudrait toujours de nouveau crier à ces incorrigibles adversaires : « Vous accusez la conduite de la guerre et c’est la guerre elle-même que vous devez accuser, cette guerre qui se retourne contre vous. »

12. La « conduite égale de la guerre des deux côtés » vous fait accomplir les mêmes choses que nous. Pendant F « attaque insensée d’une escadrille d’aviateurs » sur la ville de Trêves, une bombe est tombée sur l’église Notre-Dame.

13. Si les monuments des Français n’avaient pas été « amenés par eux dans la ligne de feu », ils n’auraient pas à souffrir. Quant à l’Allemagne, elle n’a pas à se préoccuper davantage de leur destruction. Pour elle, il y a une partie « vitale » qui se joue. Tout ce qu’elle peut faire pour épargner la vie de ses soldats est le devoir le plus sacré. Peut-être en ce moment « il y a dans ses tranchées un jeune Goethe, un jeune Helmholtz, un jeune Beethoven, un jeune architecte capable de faire un chef-d'œuvre équivalent à cette cathédrale de Reims dont on a fait tant de bruit ».

Et ce « culte des monuments en présence des nécessités militaires et en considération des précieuses existences qu’il s’agit de sauver, apparaît comme une sentimentalité étrange et un anachronisme ».

Telles sont les treize raisons principales que le professeur Clemen, historien d’art en général, et fanatique, en particulier, de l’art français, pour lequel son admiration se manifestait avant la guerre en obsédantes protestations, a recueillies ou imaginées, et publiées pour justifier l’Allemagne.

Badinage allemand

Dans le travail de F « historien » Clemen, il y a bien quelques sarcasmes, mais involontaires peut-être, et voilés d’ailleurs par le ton professoral. Mais on ne peut l’accuser d’un manque de dignité dans l’ensemble, et, comme nous l’avons vu, un ou deux raisonnements s’arrêtent tout au moins au seuil de l’impartialité.

Avec le « docteur » Otto Grautoff la manière change. Le livre, luxueusement édité à Berne, sous le titre La Conservation de l’Art en France et en Allemagne (r), a tous les caractères, — il nous est impossible malgré notre tristesse et notre volonté de modération dans les termes, — d’une lourde, d’une germanique bouffonnerie.

Ce mot vous paraît-il déplacé dans notre discussion ? Que direz-vous cependant de ce début de la préface ?

« La mesure et la dignité , les deux plus belles vertus de V ancienne culture française, la France les a perdues. Depuis le début de la guerre mondiale, aucun Français n’a plus osé dire, au sujet du respect et du soin que les Allemands ont de l’art, une seule parole calme (!) et raisonnable. S’il le faisait, le Gouvernement et la presse le marqueraient au fer rouge comme un traître. Les Français veulent être partiaux et déraisonnables. »

Est-il rien de plus extraordinaire que ce rappel, au calme et à , l’impartialité, par l’incendiaire et l’agresseur, de celui dont on brûle la maison et dont gn égorge les enfants ? Rien que ce prélude de M. Grautoff nous montre que « ses plus belles vertus », plus heureuse que la France, l’Allemagne ne les a point perdues.

Quant à l’économie même du livre, comment la pourrait-on prendre au sérieux ? La forte pensée qui y préside est celle-ci : démontrer que les Barbares ce sont les Français, et que les Allemands am contraire donnent le plus parfait exemple de la conservation des monuments.

Deux moyens de prouver cette thèse d’une manière éclatante.

L’illustration d’abord, divisée en deux sections, montre, d’une part, les églises de Roye, Servon, Berméricourt, Cernay, Brimont, Étain, Puisieux, Chivres, Charpentry, Baccarat (nous verrons que l’exemple est mal choisi), enfin divers monuments qu’en Lorraine et en Belgique les Allemands ont contraint les troupes françaises à bombarder. Enfin des reproductions de gravures de Van Orley, d’un caractère plus fantastique que vraiment documentaire, montrant la destruction de Bruxelles en 1695, etc.

D’autre part, les monuments conservés pieusement par les Allemands « en pays ennemi », à savoir : le Beffroi et la Halle aux toiles de Gand ainsi que l’église Saint- Bavon, l’Hôtel de Ville de Bruxelles et l’église Sainte-Gudule, les édifices de Bruges, l’Hôtel de Ville de Mons, le Beffroi et l’intérieur de la cathédrale d’Anvers, l’église d’Anderlecht, enfin l’Hôtel de Ville de Louvain et diverses œuvres d’art sauvées de la destruction de l’église Saint-Pierre, ainsi que la « Pieta » d’Étain et la « Mise au Tombeau » de Ligier Ri chier à Saint-Mihiel, etc.

(On croit positivement rêver quand on voit un « docteur » donner comme preuve de la civilisation allemande des photographies de ce qu’ils n’ont pas détruit : l’Hôtel de Ville de Bruxelles, Sainte-Gudule et les beffrois de Bruges et de Gand. Mais poursuivons.)

(1) Kunstverwaltung in Frankreich und Deutschland , édité à Berne, 1815 (Akademisclie Buchhandlung von Max Drechsel). Par un artifice dont on appréciera la délicatesse, l’auteur a placé sur la couverture les noms d’artistes et d’écrivains français, cités artificieusement dans le recueil, de façon à laisser croire qu’ils ont collaboré à ce travail contre la France.

Le second moyen de démonstration, par l’écrit. Deux parties également. Tout le mal que des Allemands et les Français eux-mêmes ont dit de notre mauvais entretien des œuvres d’art. Tout le bien que les Allemands et certains de leurs amis ont écrit sur leurs propres mérites comme conservateurs, et particulièrement en Belgique et en France envahies par eux.

Dans la première partie prennent place : des extraits du livre de M. Maurice Barrés et de la discussion à la Chambre au sujet de la conservation des églises ; diverses opinions de MM. Rodin, André Hallays, etc., émettant des vœux pour de meilleures méthodes d’entretien de nos richesses artistiques; un résumé, par M. Rosen, des œuvres d’art conquises en Allemagne, principalement sous Napoléon Ier; une proclamation du général von Bissing, — si célèbre pour sa mansuétude à Bruxelles, — proclamation adressée au peuple belge pour lui faire connaître les actes de vandalisme des Français et des Belges (sacrifiant leurs trésors pour défendre leur patrie) ; un historique de la destruction de Bruxelles en 1695 ; des détails sur le bombardement d’un couvent en Lorraine, enfin deux articles du docteur lui-même qui, pour la délicatesse avec laquelle il prend les intérêts de l’art en France, méritent une appréciation particulière.

Dans la seconde partie, destinée à prouver l’excellence des procédés allemands de conservation, il s’agit surtout de la Belgique, avec les rapports d’un professeur von Falke. Mais il y a aussi, plus résumés, les renseignements et opinions du professeur Clemen que nous avons analysés. Un ordre du directeur général des musées de Prusse, W. von Bode. Une singulière tirade d’un neutre, Suisse de naissance et professeur à l’Université d’Amsterdam, qui vaudra, elle aussi, pour certaines de ses trouvailles, une mention spéciale. Enfin deux ou trois autres pièces de moindre ou de moins directe importance.

Comme le livre du docteur Grautoff ne pourrait vraiment pas, au même degré que celui du professeur Clemen, servir d’aliment à une discussion sérieuse, recueillons au passage quelques-unes des perles qu’il contient.

Ce sera comme l’intermède, — triste intermède d’ailleurs, — dans le drame dont nous avons à faire le tableau.

Comme quoi les « barbares » sont les Français

En quoi les retentissantes objurgations de M. Barrés en faveur des églises de France, les pittoresques aphorismes de Rodin, les judicieuses et raffinées remarques de M. André Hallays au cours de ses promenades, prouvent-elles que l’Allemagne serait digne d’être proposée à l’admiration de l’univers, parce qu’elle a bombardé la cathédrale de Reims?

Rien que la tentative d’énoncer une telle fausse relation suffirait à faire rejeter dédaigneusement un livre, fût-il l’ouvrage d’un docteur. Nous voulons cependant jusqu’au bout, ne fût-ce que pour mieux connaître la psychologie d’un Allemand, étudier les soubresauts de sa dialectique.

En quoi même toutes ces ardentes et utiles critiques de nos compatriotes prouventelles que la culture allemande soit en situation et en droit d’y joindre les siennes?

^ ».-r • v-v»- ç; ^#SJ . ,—aqfc m

Loin d’être le fait d’un pays où le souci de son art dégénère, elles sont le témoignage de notre sollicitude, de notre fierté ; elles sont le stimulant nécessaire, soft pour que les fautes à éviter soient signalées, soit pour que l’on ne retombe pas dans celles qui ont eu des causes diverses, mais qui ne relèvent que de notre conscience et de notre amour.

Si La Fontaine, et aussi le patois de nos pauvres villes martyrisées du Nord pouvaient être accessibles à un docteur germanique, nous lui recommanderions de méditer les deux Vers connus :

Biaux chires Leups, n’écoutez mie Mère tenchent chen fieu qui crie.

Nous reprendrons de plus haut tout à l’heure cette moralité, qu’il serait dommage de prodiguer avec le docteur Grautoff.

Nous verrons également ce qu’il faut penser, au point de vue 'de la guerre allemande de 1914 , des agissements guerriers de jadis et des mutilations qu’à certaines époques nos édifices ont subies de nos mains.

Il est toutefois d’une critique vraiment fantaisiste de justifier l’Allemagne actuelle et de prouver la barbarie de la France contemporaine, par les dates, tirées d’un intéressant travail de M. Broquelet, des, dévastations dont ont souffert les cathédrales d’Agen, de Poitiers et de Chalon-sur-Saône en 1562, d’Angoulême en 1568, d’Auxerre en 1563, de Sarlat en 1560, de Nîmes en 1567, etc., sans compter les cinq années de la période révolutionnaire.

Les articles signés Otto Grautoff, qui sont un des ornements du recueil, s’appliquent du moins à la période contemporaine. Ils ont été publiés dans des journaux allemands à une époque (1911 et 1912) où le docteur, pour représenter, d’une part, les intérêts de l’industrie munichoise et propager chez nous le goût allemand, et, d’autre part, pour surveiller ce qui se passait en France, tout au moins en fait d’art, assiégeait avec une extrême politesse les ateliers et les bureaux de rédaction.

Donc, au moment même où il nous accablait de ses protestations, il se soulageait, en Allemagne, d’articles malveillants. Il y dépeignait sous des couleurs caricaturales l’administration des Beaux-Arts, la direction des musées, blâmait les achats, signalait à la France les artistes qu’il y croyait méconnus, en un mot formulait un code si complet d’une direction générale des arts, qu’on dirait qu’il escomptait, — en cas d’investissement, — une investiture. Mais on rencontre toutefois dans ce méticuleux réquisitoire des inexactitudes assez fortes : le directeur du musée de Cluny ne mettait jamais les pieds dans ce musée, — que M. Haraucourt ne quitte pour ainsi dire point, et où pendant longtemps il avait son domicile ; le conservateur du musée de Châlons-sur-Marne habitait Paris, — et M. O. Beuve est justement un des plus sédentaires et des plus fervents amoureux de la petite patrie, et un des plus distingués parmi les conservateurs de musées départementaux ; le catalogue du musée de Reims n’existait pas, sinon à l’état « de travail par une jeune dame », — alors que le catalogue de ce musée est des plus complets, et parfaitement rédigé et à jour.

Enfin, pour abréger, les Poussin du Louvre sont « couverts d’une épaisse couche de crasse ». Et, en effet, leur riche et ancienne patine n’a pas été enlevée, et ils n’ont pas connu la remise à neuf(I), qui, sous l’énergique « salive des Hausers » (proverbiale, même en Allemagne), a donné à toutes les œuvres, un Titien comme un Van Eyck, un Raphaël comme un Teniers, la même apparence et la même insipidité.

Ne nous attardons pas trop à toutes ces choses, qui n’ont qu’un rapport invisible, sinon pour des yeux germaniques, avec la destruction de nos édifices, mais qu’il faut cependant noter ici, parce qu’elles nous montrent l’état d’esprit de nos ennemis et nous dévoilent les haines qu’il accumulaient et dissimulaient, — avec un art de conservation en effet remarquable.

L’écrit du professeur suisse à l’Université d’Amsterdam, M. O. Lanz, est remarquable, en dehors de son admiration absolue pour l’esprit et les actes de l’Allemagne, par une ou deux paroles lumineuses qu’il serait dommage de laisser perdre.

Il était « justement » en Suisse, quand se répandit la nouvelle de l’incendie de Louvain... Mais « il connaît bien l’Allemagne et les Allemands, et il fut convaincu que, si la nouvelle était vraie, la catastrophe ne pouvait provenir que d'un accident malheureux, ou que peut-être des motifs stratégiques avaient rendu nécessaire le bombardement de la cité flamande ». Telle est, textuellement, l’opinion d’un défenseur de la Kunstverwaltung.

Certes, ajoute-t-il, la destruction de la Bibliothèque de Louvain est une grande perte. Mais « il est aussi regrettable qu’aucun des conservateurs n'ait été à son poste ... pour sauver les manuscrits précieux » — et non pour être, comme on pourrait penser, fusillés. Mais, également, et c’est sans doute une bien grande consolation, « il est convaincu que presque aucun de ceux qui déploraient si vivement cette perte ne savait ce que cette Bibliothèque contenait » ! Comment qualifierait-on cette parole d’un vrai neutre si elle n’était pas amèrement comique ?

La-dessus le professeur Lanz se jette moitié dans une discussion sur Reims et les « buts militaires », moitié dans un éloge de la culture allemande où nous regretterions de laisser dans l’obscurité cette opinion que, si « de ce côté des Alpes, on connaît enfin la sculpture italienne de la Renaissance, c’est grâce au musée de Berlin — et non pas au Louvre qui est pourtant plus près de l'Italie!! — et grâce au directeur von Bode, « le Bismarck des directeurs de Musées ». Tout cela est rigoureusement traduit.

Ainsi c’est l’Allemagne et Berlin qui ont révélé au monde Donatello, Michel- Ange et les Délia Robbia, que le Louvre et la France ignoraient de toute éternité.

Le directeur von Bode prend à son tour, personnellement, place dans le recueil Grautoff. Son assimilation à Bismarck pèche par un côté du moins : Bismarck n’achetait pas des documents faux pour des vrais ; les faux, quand il en avait besoin, il les fabriquait lui-même. Quoique l’achat malheureux d’une œuvre du sculpteur anglais Lucas pour un Léonard de Vinci, ait rendu Bode plus célèbre que toute sa carrière, on ne saurait lui refuser l’activité ni méconnaître la netteté de son allure. Il a promulgué en temps de guerre un

(i) Le jour où jadis une mesure malencontreuse avait fait nettoyer les Bergers d’Arcadie, ce fut à juste titre une protestation unanime.

ordre dont nous ne- saurions lui faire un grief, puisqu’il prescrit simplement que les œuvres d’art ne soient pas enlevées des pays envahis, mais non plus un mérite, puisqu’il décrète comme légitime reprise un tableau du musée de Lille qui aurait appartenu, avant 1794, à une église de Francfort. Quoi qu’il en soit, ce document, mise à part la réutilisation des rapports Clemen, se détache en dignité sur le recueil Graut'ofF, mais il ne se rapporte pas aux destructions qui nous occupent.

Quant à la mystification iconographique qui consiste à donner comme preuve du culte des armées allemandes pour l’art, les photographies de tous les monuments belges qui ne se sont pas trouvés dans les zones meurtrières, du fléau, il suffira de l’avoir signalée pour faire justice d’un aussi pauvre et aussi ridicule sophisme.

L’écrit du professeur Curlitt, de Dresde, publié dans le Berliner Tageblatt du 29 novembre 1915, peut être encore mentionné ici comme exemple des défenses paradoxales et des non moins paradoxales accusations que l’Allemagne a tentées en présence des protestations véhémentes de tant de penseurs et d’artistes des deux mondes.

Il appuie excessivement sur la théorie que les Barbares sont les Français. Au moment où ce factum a paru, il sembla original dans son exagération même. Depuis, il n’est pas de recueil de propagande allemande et de petit journal d’outre-Rhin qui n’en ait ressassé les raisons. Elles peuvent se ramener à ceci :

La destruction des œuvres d’art? mais c’est la guerre. De quoi se plaint-on?

« Nous aussi, nous possédons des villes entourées d’ouvrages fortifiés dans lesquelles se rencontrent d’admirables églises, telles que Cologne, Mayence, Strasbourg, et plusieurs autres. Nous savons que nous exposons les œuvres d’art au péril lorsque nos troupes cherchent un abri à l’ombre de ces édifices. Nous n’aurons pas le droit de nous plaindre si, en pareil cas, l’ennemi détruit le bouclier derrière lequel les soldats se réfugient. La guerre est un instrument impitoyable aux mains d’une nation, et aucune ne se laissera aller, par amour de l’art, à renoncer aux moyens de faire la guerre qui conduisent à la victoire »

Que de contradictions en ces deux seules phrases où la seconde, loin de renforcer la première comme le croit ce savant, lui ôte tout ce qu’elle avait de conditionnel et l’infirme !

« Ainsi les Belges bombardèrent leur propre cathédrale de Malines et les Français

Rome. Ainsi feraient aussi les Alliés d’aujourd’hui s’ils se trouvaient en face de villes allemandes, ce qui n’a, il est vrai, aucune chance de se produire. »

Donc les Allemands (qui apprécient l’art quand ils ne font pas la guerre, et Cornélius Curlitt, à son tour, admire le comte de Vitzthum qui fit une conférence sur l’histoire de l’art, à ses soldats, dans la cathédrale même de Reims, avant le bombardement), donc les Allemands ne sont pas des Barbares.

D’un autre côté, les Français, eux, ont détruit sans nécessité, sous prétexte de restaurations, des statues analogues à celles que les obus allemands ont détruites par force. Les erreurs du clergé sous l’ancien régime et les mutilations infligées par les « héros de la Liberté sous la Révolution » ont causé de bien autres dommages. (Et c’est en eflet une belle justification avant la lettre, n’est-il pas vrai, des obus allemands qui tuent nos édifices pour leur apprendre à vivre ?)

La démonstration se complète de deux autres corollaires plus rares encore, par leur ntelligence et leur logique.

Ceci : « Aucune nation de la terre ne s’est souillée par la destruction de ses monuments d’une façon aussi aveugle que le firent les Français à une époque dont ils sont fiers et qu’ils regardent eux-mêmes comme le symbole de leur évolution. » Cornélius Curlittne remarque pas simplement cette chose, c’est que les Français sont fiers, non d’avoir détruit des œuvres d’art admirables que la violence de la lutte faisait considérer comme des emblèmes, mais d’avoir offert au monde son affranchissement, tandis que les Allemands, en se servant de Y « instrument impitoyable » de la guerre, ne se .proposaient que de lui imposer la servitude.

Ceci enfin, quant aux réfections de sculpture : « Des statues gothiques de 1780 ou de 1812 sont à peu prés sans valeur. Si Von voulait aujourd’hui concevoir le projet de restaurer la sculpture de la cathédrale dans son vrai style, on n’hésiterait pas à remplacer ce faux gothique par un autre mieux compris . » Il est certain en effet que la restauration de la basilique par les Allemands — sans doute sous la direction du « jeune architecte, capable d’aussi bien faire » dont parle le professeur Clemen et qui devait tenir son projet tout prêt, — aurait infiniment plus de valeur que les modifications apportées, au cours des siècles, par les Français et qui n’empêchaient pas l’édifice de demeurer digne d’une conférence de l’officier Vitzthum entre le bombardement de l’aller et celui du retour.

Conclusion : les Français « ont détruit autrefois sans motif » et ont « provoqué aujourd’hui sans le moindre scrupule, par leurs mesures militaires, des dégradations de détail », euphémisme charmant.

Donc les Français sont des Barbares,

Tels sont les arguments par lesquels les interprètes de la culture allemande ont répondu aux revendications de la France et aux protestations des représentants de la civilisation autrement comprise.

Nous n’en avons dissimulé ni atténué aucun. Bien que les exposer ainsi simplement fût peut-être la meilleure des réponses, nous avons à remplir un trop grave devoir, celui de montrer que ces destructions sont le fait de la guerre allemande, et de faire connaître l’étendue des ravages qu’elle a causés, pour négliger aucun moyen de mettre tout homme de bonne foi à même de voir les choses en pleine lumière.

Définition de la guerre allemande

Finissons-en, pour en débarrasser les faits et les laisser parler seuls et définitivement, avec toutes ces discussions spécieuses, toutes ces digressions, toutes ces relativités artificielles qui n’ont pour effet, et certainement pour but, que de disperser l’attention et de la détourner du véritable chef de l’accusation portée contre l’Allemagne :

Les destructions d’édifices, les plus admirables comme les plus humbles, dont beaucoup étaient

chers au monde, et qui tous nous étaient chers, accomplies, soit par V Allemagne en attaquant, soit par la France en se défendant, sont le fait , non pas de la guerre* en général, mais d’une guerre déterminée, spéciale, la guerre allemande , préméditée, voulue et poursuivie par V Allemagne selon des méthodes nouvelles qui ont révolté V humanité et compromis les idées et les conquêtes pacifiques ainsi que les notions du Droit, que Von espérait enfin acquises.

C’est en vain que, pour se justifier de cette accusation, l’Allemagne se prévaut du zèle artistique qu’elle avait manifesté en temps de paix et que l’on n’a jamais contesté.

Ce qu’elle a pu faire de bien avant 1914 n’est pas une preuve qu’elle n’a pas fait le mal depuis.

Ceci n’a rien cd faire avec cela. Aussi on peut déjà noter que le début du mémoire Clemen n’a ni raison d’être ni portée. Ce « devoir d’honneur, accepté avec empressement et accompli avec ténacité » de conserver les monuments des pays envahis, personne n’a demandé à l’Allemagne de s’en charger. Elle ne peut vraiment se faire gloire de ce mérite purement négatif, de n’avoir pas détruit autre chose que les édifices dont la liste lamentable commence à Louvain et se continue sur des centaines de lieues.

Les monuments belges, dont nous n’avons pas à parler, étaient admirablement entretenus. A supposer que les nôtres le fussent mal selon la critique allemande, l’activité allemande a des résultats autrement désastreux que notre incurie. Ainsi tombe le principal objet du ridicule travail du « docteur » Grautoff.

Celui-ci, en exhibant l’ordre du jour du directeur Bode qui prescrit qu’on laisse en place les œuvres d’art, et en rappelant celles que les Français jadis ont prises comme trophées, ne prouve pas plus que les Français d’aujourd’hui sont des Barbares, que les Allemands d’aujourd’hui 11’en sont pas.

Nous ignorons absolument si dans le plan de conquête des Allemands n’entrait pas la confiscation d’œuvres d’art de Bruxelles, d’Anvers ou de Lille.

Le livre Kunstverwaltung semble donc défendre l’Allemagne de ce dont elle n’est pas accusée, et lui fait un mérite d’une simple abstention. Nous apprenons par cet ouvrage que nos œuvres d’art sont en général demeurées en place. Le compilateur sera sans doute indigné que nous n’en ayons aucune reconnaissance, et il dira une fois de plus que la France a perdu ses plus belles vertus d’autrefois.

Si les armées françaises de la Révolution et celles de Napoléon Ier ont enlevé jadis des œuvres d’art, comme le tableau de Piazzetta du musée de Lille, c’était en vertu de ce droit du plus fort, qui semble à l’Allemagne le triomphe du Droit sur terre, et elle ne peut en conséquence que les approuver. Si l’Allemagne avait pris à son tour, pendant l’invasion, des œuvres d’art dans nos musées et nos palais actuels, sans compter ce qu’elle a pillé dans les châteaux, cela aurait été uniquement en vertu de cette raison du plus fort. Si au contraire un tribunal mondial sanctionnait un jour l’attribution à la Belgique et à la France d’œuvres d’art possédées actuellement par- l’Allemagne, en compensation des ruines de Louvain et de l’anéantissement d’Ypres, des bombardements de Reims et d’Arras, ce ne serait pas au nom de la notion de force, mais au nom de la notion de justice.

Mais, encore une fois, il n’y a aucun rapport entre les guerres passées et la

guerre actuelle, pas plus qu’entre Yabstention des Allemands à l’égard des monuments de Bruxelles, de Bruges et de Gand et leur action à l’égard de Reims, d’Arras, de

Soissons, etc.

De même ni les louanges que se décerne 1* Allemagne par ses propres écrivains quant à sa culture artistique, ni les exemples qu’elle en donne n’ont aucune signification, même comme circonstances atténuantes.

Le mémoire Paul Clemen entend protester contre les « accusations insensées » portées contre la « culture » de l’Allemagne et sa « façon de conduire la guerre ». La « culture » est une chose et la « ta’çon de conduire la guerre » en est une autre. Si l’Allemagne les réunit dans un même ordre d’idées, la culture devient solidaire de la guerre ; si elle les séparait un jour, comme nous le faisons à présent, la guerre serait désavouée par la culture, ce qui serait plus en conformité avec le langage des guerriers eux-mêmes, qui, comme les généraux Deimling, Heeringen, etc. ont déclaré n’avoir aucun souci des pierres quand il s’agissait d’attaque ou de défense.

Mais, pour le moment, l’Allemagne, par ses intellectuels comme par ses soldats, s’est proclamée unanimement d’accord. Aussi quel sens peut bien avoir cette exclamation du professeur Clemen : « Comment ose-t-on penser que l’esprit allemand aurait voulu avec préméditation détruire les chefs-d’œuvre de l’art ancien ! »

Il est certain que sous cette forme une accusation serait absurde. Qui a jamais songé à la formuler, bien que certains documents montrent qu’il y eut des Allemands capables de la mériter ? Ce que l’Allemagne avait prémédité, c’était quelque chose de beaucoup plus complet et plus vaste. Les monuments ne sont que partie de cet ensemble, et leur destruction n’est que ce qui a pu être réalisé du programme. La culture générale de l’Allelemagne, encore une fois, n’a rien de commun avec cela, pas plus que les quelques actes de conservation dont les hasards de la guerre ont permis à l’ennemi de se vanter après coup :

On respecte un moulin, on vole une province,

dit la fameuse, — et symbolique — anecdote de Frédéric IL Mais quand on ne réussit pas à voler la province, on peut parfaitement bombarder une cathédrale.

On a vu la singulière invocation à l’empereur Guillaume II et* l’attestation donnée à son amour « presque romantique » des monuments du Moyen Age. C’est ce souverain qui aurait voulu la <c destruction des mêmes monuments ! » s’écrie Paul Clemen. Mais ce ne sont pas du tout les mêmes . Le raisonnement est aussi juste que serait celui-ci : « L’Empereur qui a si grand souci de la vie de ses soldats, voudrait-il détruire le plus grand nombre possible de soldats, des mêmes soldats », c’est-à-dire des soldats français?

Il est infiniment regrettable qu’au lieu de cette dialectique la propagande allemande n’ait pas exhibé comme document officiel un ordre de ce souverain « fanatique de l’art médiéval » d’avoir à préserver Reims à tout prix.

La véritable pensée allemande démasquée

Les travaux pacifiques des savants allemands, nous leur avons toujours en France, assez, si ce n’est trop, rendu justice. Mais quoique l’occasion ne soit pas heureuse pour eux de s’en vanter, il conviendrait cependant de n’en pas exagérer la valeur.

On trouve dans Clemen, dans GrautofF, etc., des passages exaltant la connaissance approfondie qu’ont acquise des historiens et des critiques allemands de notre art au Moyen Age. Les travaux des Français, des Anglais, des Américains, des Italiens les plus érudits ne comptent point. Le professeur suisse à Amsterdam, Lanz, s’émerveille même qu’au moment où se faisaient, en secret, les derniers préparatifs de l’attaque, un Allemand mît la dernière main à un ouvrage considérable sur la sculpture de Reims. « Il faut espérer, dit-il, qu’il paraîtra tout de suite après la guerre. C’est cela qui sera un bel hommage à la France. » Un peu plus et il dirait une réparation, un dédommagement à la perte de nos statues. Cette admiration forcenée, presque maladive, de tout ce qu’a patiemment compilé la science allemande, ne prouve pas plus que le reste que les actes sont en accord avec la théorie et que la culture antérieure excuse les effets de la guerre présente.

Mais il y a, de plus, dans cet accaparement des éloges, une singulière inexactitude. MM. Dastre, P. Duhem, Pierre Delbet, C. Julian, etc., ont prouvé, dans le beau et utile recueil de MM. Petit et Leudet, Les Allemands et la Science (* *), que les travaux des savants teutons sont surtout de démarquage et d’amplification, mais qu’ils excellent à les faire valoir par l’opinion qu’ils en ont et qu’ils en savent donner.

Sans nier — ce qui n’aurait d’ailleurs point de rapport avec notre sujet *— les découvertes qu’ils ont pu faire dans l’ordre des sciences physiques, nous rentrons pleinement dans le sujet en rappelant qu’ils n’en ont fait aucune importante dans l’étude et dans la remise en lumière de l’art français de nos cathédrales.

A les lire, on ne se douterait pas que les véritables pionniers, les ingénieux ou profonds démonstrateurs de ces beautés, les créateurs de cette branche de l’archéologie et ceux qui les ont le mieux continués, ce sont les Alexandre Lenoir, les Anthime Saint-Paul, les Arcisse de Caumont, les Quicherat, les Courajod, les André Michel, les Enlart, les Émile Mâle, et maints autres encore. Leurs ouvrages nous permettraient de nous consoler de ne pas voir éclore celui qu’annonce le professeur neutre et qui est probablement, comme les autres, alimenté par ces écrits vraiment originaux.

Pour faire valoir par-dessus toutes les autres la culture allemande même dans l’ère des bombardements, les faiseurs de mémoires justificatifs, ne pouvant cependant pas opposer de tels noms à la glorieuse pléiade des nôtres, ont tous recours aux mêmes arguments. On les trouve stéréotypés partout. Le comte de Vitzthum a fait à ses officiers et à ses soldats une conférence dans la cathédrale, peu de jours avant le bombardement.

(i) Un volume chez Perrin, Pari», 1916.

(Peut-être même les soldats ont-ils contribué plus tard comme artilleurs à la destruction des œuvres qu’ils admiraient pendant la corvée d’archéologie comme élèves.)

Donc les Allemands ne sont pas des Barbares.

On trouve aussi les mêmes plaisanteries dans ces divers livres. Le gardien des ruines de Saint-Jean-des-Vignes, à Soissons, disait à des visiteurs allemands (venus sans doute pour étudier surtout les souterrains de la région qu’on aurait à fortifier) que ces ruines avaient été causées par la guerre de 1870. Évidemment l’archéologie française est tout entière responsable de la naïveté de ce bonhomme.

Donc les Français, ignorants de leur histoire et de leur art, sont des Barbares.

Telle est la richesse d’arguments d’écrivains qui pensent représenter le progrès suprême de la pensée, et qui prétendent donner des leçons de dignité à ceux qui, comme M. Enlart (*), ne peuvent maîtriser leur indignation en méditant sur la mort des images qui nous étaient chères.

Mais si les raisons des professeurs allemands sont faibles, les obus des militaires sont forts.

Il est certes consolateur de penser que Reims a pu être mutilée par des officiers qui connaissaient sa beauté et pouvaient en raisonner. Toutefois, si l’Allemagne est, comme l’écrit le conservateur Paul Clemen, « le pays classique de la conservation des monuments », l’histoire impartiale, si elle confirme cette opinion, devra enregistrer qu’elle est aussi celui qui a inventé et enseigné les moyens les plus puissants pour les détruire.

De même 1’ « historien de la littérature Rôtke », en affirmant que le Faust de Goethe, l’impératif catégorique de Kant et la grammaire de Grimm « ont lutté contre la France autant que les canons de Krupp, » établit une relation entre deux ordres d’idées absolument contraires. Si elle était exacte, il faudrait bien plutôt proclamer, ou que les canons de Krupp ont lutté non contre la France, mais contre l’œuvre même des penseurs et des poètes allemands, ou que cette œuvre doit être tenue en suspicion par le monde, doit être maudite par nous, puisqu’elle renfermait en germe la guerre allemande et a contribué au développement du pangermanisme et de son œuvre de mort.

Les poètes allemands ! Les petits-fils de Goethe auraient-ils donc été approuvés par leur maître et aïeul s’il avait pu lire dans l’avenir une ode telle que celle du lyrique Rudolf Herzog (1 2) ?

« Les cloches ne sonnent plus dans le dôme aux deux tours....

« Finie la bénédiction!

« Nous avons fermé, ô Reims, avec du plomb, ta maison d’idolâtrie ! »

Tel est le langage que ne peuvent renier les représentants de la Culture. Tels sont les sentiments qui les mettent en harmonie parfaite avec les militaires. On a donné peu après la publication de cette belle ode des fêtes où ce poète se rengorgeait parmi les uniformes. Ce n’est pas avec le Faust de Goethe et YOde à la Joie mise en musique

(1) Numéros de L’Art et les Artistes, 19x5 : la Cathédrale de Reims; les Vandales en France.

(2) Badiscbe Laiides%eitung, octobre 1914. « Poésie » qui a fait le tour de la presse allemande, extasiée.

par Beethoven que les canons Krupp sont d’accord, c’est avec l’inspiration poétique des Rudolf Herzog.

Les généraux allemands ne se donnent pas la peine de concilier deux éléments aussi différents que le feu de leurs obus et l’eau tiède de la chicane.

« ... Des villages florissants, des villes entières doivent être détruits, déclare à un journaliste hollandais le général von Bissing (I). Mais on ne doit pas se laisser aller à une sentimentalité déplacée. Ces conséquences n’ont pas pour nous autant de valeur que la vie d’un seul soldat. Cela va de soi et ri a pas besoin d’être expliqué. »

A son tour, von Heeringen, qui commande les armées devant Reims, répond à un journaliste américain, le 25 décembre : « Le sang allemand vaut mieux que les monuments français. Quand le moment viendra de prendre Reims, si les Français ne l’abandonnent pas d’une autre façon, j’ordonnerai le bombardement de la ville, et la responsabilité de sa destruction incombera aux Français. Nous respecterons Reims seulement lorsque les Français riy seront plus. »

Et il vaut presque mieux cette franche expression de sauvagerie du général von Disfurth (2), revendiquant le titre de Barbares pour ses compatriotes, que les tortueuses argumentations pour prouver que les Barbares sont les bombardés : « Nous n’avons pas à nous occuper de l’opinion des autres pays, même neutres. Si tous les monuments, tous les chefs-d’œuvre d’architecture qui se trouvent placés entre nos canons et ceux de l’ennemi allaient au diable, cela nous serait parfaitement égal... Mars est le maître de l’heure et non Apollon... On nous traite de Barbares, qu importe! Nous en rions... Que l’on nous épargne enfin ce bavardage oiseux. Que Tonne nous parle plus delà cathédrale de Reims, et de toutes les églises, de tous les palais qui partageront son sort. Nous ne voulons plus rien entendre. »

Comme auprès de ce langage qui retombe directement sur les Clemen, les Grautoff et les Curlitt, les ratiocinations de ceux-ci paraissent pauvres et futiles ! -

D’ailleurs, comme en 1870, les chefs militaires qui ont le mieux bombardé et accompli les destructions les plus complètes, ont reçu de diverses universités allemandes le diplôme de « docteur honoris causa ». Ainsi les corps constitués de la Culture désavouent ceux de ses avocats qui se sont donné tant de peine pour l’excuser. L’auteur de l’État des Monuments artistiques aurait été forcé à son tour de désavouer l’Allemagne militaire — et poétique, s’il avait eu la loyauté de faire figurer dans son livre les déclarations de Heeringen, Bissing et Disfurth — et l’ode de Herzog.

Mais il est, pour leurs étonnantes allégations, des désaveux non révoltants comme ceux des hommes de leur race, mais plus impitoyables encore : la révolte de la conscience humaine en présence des choses qu’ils ont été capables de penser et qu’ils ont osé imprimer.

Pour que leur mentalité soit pleinement appréciée, insistons sur deux points encore.

Comment ont-ils pu ne pas voir à quel point était odieux et absurde le renvoi de

(1) Het Leven, numéro du 23 septembre 1914.

(2) Journal le Pag, de Berlin.

l’appellation de Barbares à ceux qui, sur leur propre sol, sont obligés de frapper, pour le délivrer, leurs monuments les plus chers, occupés par les envahisseurs? Les écrivains allemands proclament, sans y insister énergiquement d’ailleurs, et pour cause, qu’ils seraient exposés à voir bombarder la cathédrale de Cologne si les envahisseurs étaient les Alliés. Mais alors, ce seraient donc les Allemands qui deviendraient les Barbares suivant le système Grautoff, et les cathédrales de Cologne et de Mayence feraient donc pendant aux modestes et exquises églises de Tracy-le-Val et de Roye, si triomphalement photographiées dans le livre Kunstvenualtung ?

La conscience humaine et la véritable civilisation ne pourront jamais admettre que soit traité de bourreau celui qui, pour ne pas mourir d’une morsure dangereuse, ampute lui-même sa' propre chair!

Un homme qui, avant ces temps, pouvait passer pour posséder du raffinement, de l’intelligence, de la sensibilité même, comme le professeur Clemen, peut-il arriver à ce point d’aveuglement et écrire ces paroles que nous avons citées plus haut : « La cathédrale de Reims a hypnotisé Paris et la France au point que ses autres cathédrales en ont été complètement oubliées », et pour les aggraver par ce prodigieux argument du tremblement de terre italien qui a détruit plus d’édifices qu’une guerre?

Est-il donc capable de dire à une mère qui pleure un enfant adoré : « Vous oubliez que vous en avez d’autres ! »

Même au point de vue des faits matériels, l’assimilation des effets de la guerre allemande en France à ceux dii tremblement de terre « qui aurait pu être un avertissement » en Italie, est absolument futile. La proportion des destructions raisonnées pour certaines régions — on l’a vu notamment dans diverses parties de la Marne, de la Meuse et du Nord — pourrait être mathématiquement prouvée aussi grande, sinon plus, que dans les grands cataclysmes de l’aveugle nature.

De quel côté se trouve la barbarie, non seulement des actes, mais aussi des arguments?

La France est assez riche en esprits élevés et enthousiastes, en amoureux du beau, en défenseurs de l’idéal, les uns mus par le sentiment religieux, les autres simplement par le culte de notre art et la fierté de notre histoire, pour rejeter avec dédain les railleries sur la conservation soi-disant si défectueuse de ses richesses. Ceux qui les anéantissent n’ont pas qualité pour les défendre, ni en France, ni désormais dans le monde, car l’on dira qu’ils ne gardent intactes que celles qu’ils espèrent ravir.

Les campagnes entreprises chez nous-mêmes et par nous pour la meilleure préservation possible des églises, en dehors même de l’immense et magnifique ensemble de celles qui sont classées et parfaitement entretenues, témoignent justement d’un zèle et d’une vigilance qui ne se lassent jamais. Ce n’est pas plus dans tel conseil municipal de village trop peu éclairé qu’il faut chercher le niveau artistique de la France, que dans la méprise comique du gardien de Saint-Jean-des-Vignes la qualité de l’érudition et de l’esthétique dans notre pays.

Toutes ces moqueries, rien moins que légères, portent à faux, tout comme celles qui cherchent une digression dans nos débats intérieurs.

* L’avocat des destructeurs, s’est écrié éloquemment M. Dalimier dans une réunion

de l’élite artistique, nous apprend que la presse catholique de l’Allemagne a protesté « avec « raison, en voyant la République se faire tout d’un coup la protectrice attentive de « l’église française ». Quelle mentalité ! Et à qui fera-t-on croire que notre admiration pour les chefs-d’œuvre dépend de nos conceptions politiques ? Les Français ont été unanimes à jeter un cri d’horreur quand ils ont appris la destruction de la reine des cathédrales, parce qu’ils étaient unanimes dans leur admiration. »

Ne porte pas moins à côté le rappel des mutilations commises pendant la Révolution par des hommes qui avaient été tenus dans l’ignorance et dans la misère, et qui d’ailleurs ne représentent pas la France, ni la Révolution, ni leur œuvre, même aux yeux de leurs ennemis quand ils sont un peu éclairés et impartiaux.

Sophismes que tout cela, et sophismes puérils ! Que l’on mette en balance ce qu’en France certaines périodes ont détruit et ce que toutes les époques ont créé, et qui font le monde entier tributaire d’admiration, de joie, de reconnaissance, de lumière! Et qu’ alors l’Allemagne ose regarder encore la France dans les yeux et lui dire : « C’est toi qui es la Barbare! »

Sophismes encore les allusions aux guerres de jadis. Ce n’est pas plus pour venger les nations avec lesquelles nous fumes en guerre que pour nous punir des destructions d’emblèmes en 1793, que l’Allemagne du xxe siècle a monté l’entreprise de 1914.

Est-ce pour revaloir a la Belgique les ruines de Bruxelles en 1695, et à l’Italie les sévices exercés sur Rome (au moins autant de fois d’ailleurs la victime des empereurs d’Allemagne) que cette guerre a été déclarée? L’incendie de Louvain, les bombardements d’Ypres et de Venise sont de belles compensations en effet ! L’on a rarement vu entreprise aller ainsi contre son but. Il est imprudent d’évoquer l’histoire quand on ne s’est pas assuré qu’il n’y a pas de contre-partie aux arguments qu’on y puise.

Mais ce n’est même pas, pour en finir avec la série de ceux de cette sorte, pour venger la destruction du château d’Heidelberg et les dévastations du Palatinat que l’Allemagne de l’empereur Guillaume II a pendant quarante-quatre ans préparé sa formidable machine. Si elle avait invoqué cette raison, elle n’aurait pas moins prêté à rire qu’avec les invisibles aéroplanes français qui bombardèrent Nuremberg à la fin de juillet 1914.

L’argument des exemples antérieurs n’est invoqué comme défense que par les criminels malhabiles. Si les guerres d’autrefois eurent des résultats destructeurs et affligèrent la terre, les temps auxquels nous étions parvenus se berçaient de l’espoir que le retour de pareils maux était impossible. Le droit des gens, la justice, la paix, l’union entre les forces civilisatrices des nations, ne nous paraissaient plus des fantômes ni même presque des utopies.

Il aura appartenu à l’Allemagne, pour nous réveiller durement de ces illusions généreuses, d’avoir réinstauré des méthodes et des principes que tout esprit généreux rêvait de voir un jour abolis. Elle demeurera responsable d’avoir fait rétrograder l’humanité tout entière.

Qu’elle se vante, après cela, de son respect de l’art, de ses travaux de critique, du parfait entretien de ses monuments !

Qu’elle s’écrie : « Comment admettrait-on que les Allemands, les meilleurs connais-

seurs, les organisateurs de musées modèles, les conservateurs exemplaires de leurs monuments nationaux, aient voulu la ruine des joyaux de l’art, en France tout comme en Belgique ?»

Changez seulement l’objet d’une telle question. Dites : « Comment voudrait-on que les Allemands, chez qui le sentiment de la famille existe à un si haut degré, — chez eux, — se montrent des bourreaux dans les familles... des autres? »

C’est le lamentable troupeau des jeunes filles de Lille et de Roubaix, brutalement arrachées aux mères dont elles faisaient la dernière consolation, qui se chargera de la réponse.

L’accusation définitive

Nous en avons fini avec ce que FAllemand pourrait appeler la partie sentimentale de la discussion, encore que ce soit lui qui par les multiples détours et les faux-fuyants de sa casuistique nous ait forcés à n’aborder les faits, purs, simples, brutaux, qu’après avoir écarté tous ces nuages.

Tous les raisonnements subtils, tous les brevets qu’on se décerne, tous les blâmes qu’on rejette sur les autres, ne pourront jamais faire que détruire soit conserver.

Or, il est des cas où la destruction avait été jugée d’avance un attentat à des choses sacrées. Un code les déterminait que l’on croyait respecté par toutes les nations d’Europe, y compris l’Allemagne.

Ce code, rédigé à l’amiable entre les puissances, et auquel toutes les nations de l’Europe et les États-Unis, le Mexique, la Chine, le Japon, la Perse, le Siam avaient engagé leur signature, auquel l’Allemagne même avait semblé adhérer, c’est le Règlement annexé à la Convention de La Haye, de 1899. Nous disons « semblé » seulement, car le manuel allemand des Lois de la guerre continentale, publié par le grand État-major à l’usage de l’armée, diffère en plus d’un point du texte que les contractants s’étaient engagés à vulgariser et « contient des instructions qui n’allaient pas à moins qu’à renier la signature des diplomates et des militaires qui avaient engagé solennellement leur pays à la Conférence de la Paix » (*).

Sans entrer dans un examen juridique, il nous suffit de soumettre au même critérium de bon sens et de logique les justifications tentées par le mémoire Clemen. Officieuses ou officielles, elles résument tout ce que l’Allemagne aura pu et pourra jamais dire pour se défendre, ou se féliciter, d’avoir détruit les « édifices consacrés aux cultes, aux arts, aux sciences et à la bienfaisance, les hôpitaux et lieux de rassemblement de malades et de blessés » (* 2).

La raison principale qu’on oppose à l’accusation d’avoir déroge à cette interdiction, dont le seul énoncé a quelque chose de grand et de saint, c’est que ces monuments, en

(x) Voir la traduction annotée par M. P. Carpentier du Kriegsgebrauch in Landkriege. Payot, 1916.

(2) Rappelons que c’est l’article 27 de la section II, chapitre I.

général, et spécialement à Reims, ont, contrairement à la restriction spécifiée, « servi à des buts militaires ».

Nous verrons ce qu’il en est quand nous entrerons dans les détails sur les bombardements de Reims.

Mais déjà, à force de vouloir avoir raison, 1’ « avocat de la destruction » ne s’aperçoit pas qu’il annule sa propre thèse.

« Peut-être, dit-il, est-ce demander l’impossible, et l’introduction des mots « autant que possible » (pour épargner ces édifices) prouve que les législateurs eux-mêmes s’en sont rendu compte. »

Hélas ! chacun comprend les lois dans la mesure où il est capable de les respecter.

Pour les uns, chaque terme de ces lois trace un devoir de plus à accomplir ; pour les autres, il est une matière à chicane et un retranchement. Pour les premiers, « autant que possible » voudrait dire « épargner les édifices dans la plus large mesure possible » ; pour les seconds, cela signifie ce les épargner quand on est dans l’impossibilité de les détruire ».

M. Clemen ne s’est pas rendu compte qu’il prenait pour une restriction ce qui est l’indication du plus élémentaire devoir.

Il n’a pas compris davantage que ses distinctions n’ont plus de raison d’être, du moment qu’il écrit : « Depuis 1899 nous tirons à des distances énormes » imprévues lors de la Convention. Il est vrai qu’il ajoute : ce Nous tirons aussi à des distances plus rapprochées », quelle incohérence ! « d’où nous ne pouvons pas voir la ville et ses monuments principaux. Nous nous élevons à des hauteurs d’où l’œil ne peut point distinguer les signes qui couvrent les édifices d’art ou d’assistance. »

Mais alors, à quoi bon toute cettè discussion, sur l’observance ou la violation, légitimes ou inévitables, de la Convention de La Haye ?

Puisque l’Allemagne avait préparé des moyens de guerre en contradiction avec cet engagement signé par elle, ou l’annihilant complètement, à quoi bon ergoter davantage et ne pas avoir annoncé, simplement, en même temps que la déclaration de guerre, l’abolition de lois qu’elle prétend avoir été forcée de violer?

Quant à T « impossibilité de distinguer le but », ce n’est pas un enfantillage, — car M. Clemen n’est pas un enfant — mais une simple dérision. Nous prouverons que cette affirmation ne s’applique en aucune façon à Reims, et M. Clemen nous avoue lui-même dans son livre qu’elle ne vaut pas davantage pour Arras.

Que reste-t-il donc d’un tel échafaudage laborieux de tout ce que la logique allemande a de plus illogique?

Rien. Et même, si nous n’avions pas tenu à étudier, dans un but d’instruction pour le monde, le tableau d’un étrange état d’âme, nous aurions pu nous borner à faire cette seule et grave remarque qui, au moment même où nous la formulons, nous remplit d’une émotion profonde :

Ce n’est pas au nom de la Convention de La Haye, ni au nom de la Convention de Genève, que les savants et les artistes, autant de France que du monde civilisé, ont poussé leur cri de protestdtiojp. (Tout au plus auraient-ils pu protester quand, dans la cour du Palais de Com-

piègne, des Allemands empilaient dans des fourgons marqués de la Croix-Rouge les objets de prix pillés dans les demeures environnantes.) Pas une seule fois dans ces protestations que Von qualifie de a fanfares » ou de « hurlements » le rappel de ces conventions n a été nécessaire . Les lois au nom desquelles on a protesté n’ont pas de date. Les progrès de la science meurtrière ne nécessitent pas quon y apporte des changements de rédaction, car elles ne sont pas écrites en paroles pirissables, ces lois du beau, du bien et du juste, mais dans le cœur des individus, comme dans la conscience des nations.