MENDELSSOHN-BARTHOLDY

Mendelssohn (Félix), petit-üls d’un philosophe Israélite, Moses Mendclssohn, et fils d’un riche banquier de Hambourg, naquit dans celte sille le 3 février 1809. Son père. Abraham Mendelssohn, était un homme instruit et passionné pour les beaux-arts. Il avait abjuré le judaïsme et s’était fait luthérien. Une des sœurs d’Abraham avait épousé Frédéric Schlegel, le poêle distingué qu’on surnomma le Tyrtée de l’Allemagne, et s’était convertie en même temps que lui au catholicisme. Les oncles de Félix furent aussi des écrivains de mérite. Ajoutons qu’il eut pour mère la fille du banquier Bartholdy, femme gracieuse cl spirituelle, et on jugera combien un tel milieu était favorable au développement des facultés natives du jeune compositeur. Sa famille s’établissait à Berlin trois ans après la naissance de Félix, et, s’empressant de développer chez l’enfant des aptitudes musicales extraordinaires, lui donnait Berger pour professeur de piano et Zeltei* pour professeur d’harmonie et de contre-point. A huit ans , Mendelssolm déchiffrait à première vue toute espèce de musique et écrivait correctement un morceau d’harmonie sur une basse donnée. 3 { en était de même de ses études littéraires et scientifiques qu’il aval' achevées à seize ans; il était en état de lire les écrivains grecs et latins dans l’original et H publia l’année suivante à Berlin, sous les initiales F. M. B. une traduction en vers allemands de l’A/ïcfn'c/me de Térence. Il parlait couramment le français, l’anglais et ritalien, faisait avec assez de grâce du dessin et de la peinture, était bon cavalier, fort amateur d’escrime et rude nageur. Malgré le temps qu’il avait diï consacrer à tous ces exercices intellectuels et gymnastiques, il n’en était pas moins devenu un pianiste fort habile, exécutant avec expression et finesse les compositions les plus savantes, jusqu’aux fugues de Sébastien Bach.

En 1821, son professeur d’harmonie, Zelter, l’emmena à AVeimar et le présenta à Goethe qui fut émerveillé de la science d’exécution et même d’improvisation de ce jeune musicien de douze ans. Trois ans après, Mendelssohn faisait un voyage à Paris et y recevait de M”" Bigot,

ÜIÜ LES MUSICIENS CÉLÈBRES

jiianistc d’un rare talent, d’utiles conseils dont il garda toute sa vie un affectueux souvenir. Il reçut aussi à cette époque des leçons de Chcrubini. En celle même année (182i), n’ayant encore que quinze uns, il faisait représenter h Berlin un opéra en deux actes : Les Noces de Gamache. Mais il le relira presque aussitôt devant un succès douteux ; il se contenta de publier la partition réduite pour le piano et s’occupa pendant les deux années qui suivirent à composer trois quatuors pour piano, violon, alto et basse, des sonates et sept pièces de caractère pour piano seul, douze lieder et douze chants pour voix seule avec piano.

En 1820, Mcndelssohn se rendit en Angleterre, il avait alors dixneuf ans. Il avait reçu l’éducation d’un gentilhomme ; ayant de belles manières, habile dans tous les exercices du corps, sachant dessiner cl peindre môme, joignant aux plus brillantes qualités de l’esprit une })hysionomie agréable, le jeune artiste possédait tout ce qui pouvait lui ouvrir les salons du plus grand monde, quand bien môme la position de sa famille et sa fortune ne lui en eussent pas frayé l’accès. 11 obtint un certain succès au printemps de cette année dans un concert de la Société philharmonique de Londres où il fit exécuter sa première symphonie en ut mineur. Il fit ensuite un voyage en Écosse et s’inspira des paysages poétiques de ce pays pour composer son ouverture de concert intitulée Fingalhôftle (la grotte de Fingal). Il revint de là sur le continent, passa à Munich, Saltzbourg,Linlz et Vienne, et, accompagné de trois peintres de l’école de Dusseldorf, Hildebrand, Hühner et Bendemann, il se rendit à Home. Il y arriva le 2 novembre 1830. Là, il trouva Berlioz, et, sous les dehors d’une cordialité apparente, il jugea sévèrement et injustement sa musique. Après un séjour de cinq mois j)0ndant lequel il composa (décembre 1830) sa grande cantate de Walpurgisnacht qui fut exécutée plusieurs fois avec un certain succès dans les grandes fôlcs musicales de l’Allemagne et qu’il devait modifier entièrement vers 1842 ou 1843, il se rendit à Naples où il passa deux mois dans le dolce farniente qu’inspire le ciel napolitain ; il revint par Rome, Florence, Gônes, Milan, traversa la Suisse, rentra à Munich au mois d’octobre, et se trouva à Paris au mois de décembre.

Mcndelssohn parcourut donc toute l’Italie, visita les musées, les palais, fut accueilli partout avec urbanité et même avec la cordialité la plus flatteuse; il entendit la musique traditionnelle de la chapelle 'Sixtine, les œu\rcsdc Paleslrina, de Vittoria, d’AlIegri. Ce fut en vain; un triple plastron d’airain enserrait cette poitrine germanique. II conserva partout son individualité, rapportant tout ce qu’il voyait à un

MENDEL/SSOHN" b AF^ h O LD y

MENÜELSSOHN.

idéal déterminé, absolu, malgré scs vagues contours, .\ussi sa correspondance, pendant le cours de ce voyage, porlc-t-elle rcnipreinte d’un malaise et d’un mécontentement singuliers.

11 décrit des scènes charmantes au milieu de paysages baignés d’azur et de lumière, et il regrette soî) ciel morne et ses sapins du Nord. Les cérémonies augustes de la religion rémeuvent malgré lui ; il en convient et il termine par le sarcasme et l’ironie. El cependant il compose à Rome des motets catholi(pies qu’il se donne lu maligne joie de faire chanter par deux religieuses dans un couvent. Oniltons avec lui celle Italie qu’il n’a pas comprise, sachant toutefois qu'il en rapporte, avec des psaumes de Luther mis en musique, la symphonie en la dont la saltarelle atteste la date et le lieu de naissance. C’est tout ce qu’un Tudesque a jamais écrit de plus vif, de plus électrisant, si toutefois on excepte le chœur des Derviches des Ruines d' AlhèneSy de Deethoven.

Disons encore que, pendant son séjour à Home, Mcndelssohn no rechercha que les étrangers auprès desquels son talent lui servait d’introducteur ; c’est ainsi qu’il fréquenta le statuaire Tliorwaldsen, Léopold Uohert qui aurait pu facilement lui apprendre à mieux connaître, et à aimer les habitants de la campagne de Home, Cornélius Oxvcrbeeck, et enfin, la famille Vcrnel comimsée alors d ’ Cari Vernet, de son fils Horace, et de sa petit-efiüe qui devint plus tard M'**' i’aul Delaroche. Mcndelssohn charma cette famille par ses improvîs.iti ms au piano ; Horace Vernet fil son portrait que l’artiste envoya à sa mère.

MendelssohnéprouvaàParisunamerdésenchantemcntcn ne s’y trouvant pas l’objet de l’admiration générale, comme il en avuiteu la douce habitude jusqu’à ce moment, et il se promit de n’y jamais revenir. « Paris est le tombeau de toutes les réputations, « écrivait-il le 31 mars 1832. A ce compte, il n’eût pas dû, comme cela lui arriva, se montrer lui-méme aussi sévère à l’égard de Boccherini dont on avait joué, dans une soirée chez Baillot, une composition avant son quat.ior en mi majeur. « Au commencement, écrivait-il à sa sœur, on joua un quintette de Boccherini, une perruque [Den Anfan/j machle cin Quintelt von Boccherini, eine Perrucke]...y> Il ne revint jamais à Paris et il n’en parla désormais, ainsi que de ses qu’avec aigreur ou mépris.

Mcndelssohn a poussé aussi loin que possible l’infatuation germanique, dénigrant tout ce qui n’était pas allemand ou conçu dans le style allemand. Il traitait scs confrères avec une sévérité et une hauteur blessantes, méconnaissant le talent supérieur, comme chez Berlioz, et même le génie, comme chez Meyerbeer.

Il retourna donc dans sa patrie où il sc sentait apprécié d’une ma-

:us

LES MISICIENS CÉLÈBRES.

nière plus sympathique. Il dirigea avec un grand éclat la fête musicale de Dusseldorf, en 1833. S’étant révélé à son coup d’essai comme un chef d’orchestre émérite, on lui proposa pour trois ans la place de directeur de la musique de cette ville afin d’y organiser la socitté de chant, l’orcheslre des concerts et la musique des églises, tout Israélite qu’il était. 11 s’y lia étroitement avec le poêle Imraermann (1), son aîné de plusieurs années, et projeta d’écrire avec lui un opéra ayant pour sujet la Tempête de Shakespeare^ dont il avait déjà composé l’ouverture ; mais le projet dut être abandonné devant l’inexpérience du librettiste. Ils mirent bientôt le théâtre de Dusseldorf en actions pour pouvoir l’organiser sur une plus grande échelle et se chargèrent, Immcrmann de la partie dramatique, et Mendelssohn de la partie musicale. Par malheur, aucun des deux amis n’était à la hauteur de la pallie administrative. On prépara donc le Don Juan de Mozart et les Deux Journées de Cherubîni. Immermann accommoda à la scène allemande un drame de Galderon, et Mendelssohn en fit la musique. Ni Don Juan, ni les Deux Journées, ni le drame de Galderon ne réussirent ; les interprètes étaient faibles et la musique de Mendelssohn, que beaucoup de gens n’ont pas connue, ne fut pas goûtée. La critique qu’on en fit lui fut amère, comme toujours. Son excessif amourpropre eut encore à souffrir, en 1834 , à Aix-la-Chapelle , où, lors des grandes fêtes musicales de la Pentecôte, il se trouva froissé d’avoir à en partager alternativement la direction avec Ries contre lequel il se porta à d'inconvenantes récriminations. Dref, il donna sa démission à Dusseldorf au mois de juillet 1833 et se relira à Leiitsick pour y terminer son oratorio de Paulus, et il y accepta la direction des concerts de la Gcioandhaas (Halle aux draps). Son entrée en fondions, le 4 octobre, fut un \éritable triomphe pour lui ; le public tout entier l’acclama à son entrée dans l’orcheslre. Heureux de se sentir apprécié comme il le désirait, il donna une vigoureuse impulsion à l’art, dans les concerts, dans les sociétés de chant, et même dans les exécutions de la musique de chambre où il tint lui-même le piano et fit applaudir son talent d’exécutant. L’Université de Leipsick l'en récompensa en lui conférant le grade de docteur en philosophie et beauxarts (1830), cl le roi de Saxe en le nommant son maître de chapelle honoraire. En 1837, il épousait une charmante jeune femme, fille d’un pasteur réformé de Francfort-sur-le-Main.

,1) Imn)cnnan, auteur de plusieurs romans populaires en Allemagne, entre autres des rny>aus de Weslpfiatie, dont M. Arthur Desfeullles a donné naguère uné excellente traduction.

MENDELSSOUN.

iîiO

Oiielquc temps après, Mendelssohn se rendit à Berlin, appelé par le roi de Prnsse qui le nomma directeur général de sa musique. C’est à ce moment qu’il composa pour la cour la musique des chœurs grecs de V Antigone Q\, à' Œdipe roi, représenté plus tard sans succès à Paris sur le îhéAtre de l’Odcon, et la musique dos Chœurs (TAthalie.

C'était une bien singulière idée de traduire les magniQipies strophes de Hacinc en paroles allemandes, et d’appeler la musique écrite sur cette traduction ; Les Chœurs d'Athalie. Il en est résulté une œuvre hybride dans laquelle on chercherait en vain à saisir la coupe et riiarmonie des vers français. Le compositeur ne s’est inspiré que du sens général, et, en sa qualité de Tudesque convaincu, il a pensé que les formes poétiques de Racine ne valaient pas la peine qu’un musicien s’en inquiétât; car, voulant faire connaître son œuvre à Londres, il fit faire une nouvelle traduction en langue anglaise. Lorsque récemment on fit entendre celle composition des Chœurs d Athalie à Paris, tant aux représentations do la tragédie qui eurent lieu à l’Odéon qu’aux concerts de l’Athénée, il fallut bien adapter la musique de Mendelssohn aux vers français, dût-on changer, selon les exigences de l’accentuation et de la prosodie, les noires en croches, supprimer des silences, ajouter des notes, etc. Malgré ces remaniements entachés de vandalisme à l’égard d’un de nos chefs-d’œuvre littéraires, on a pu distinguer plusieurs beaux morceaux dans l’ouvrage du maître de Hambourg, les chœurs: Sion, chère Sion; O réoeil plein d horreur! le duo d'Un cœur qui t'aime^ qui est d’un joli effet, et la marche orchestrale du quatrième acte.

L’ouverture est une symphonie brillante qui ne semble avoir aucun rapport avec la tragédie biblique. Ici l’intention même de la couleur antique manque totalement.

Mendelssohn acheva aussi à Berlin la partie musicale de la belle féerie de Shakespeare, le Soyige dune nuit dété{Ein Sommernachtstraum) dont il avait écrit l’ouverture en 1829, composa des chœurs d’Kgliseavec orchestre et des psaumes sans accompagnement qui furent exécutés au Dom-Ghor de Berlin. H retourna bientôt après à Leipsick où il se complaisait parce qu’il s’y sentait plus admiré qu’à Berlin, et n’en sortit plus que pour faire quelques voyages. S’il ne voulut plus revoir Paris, il n’en fut pas de même de l’Angleterre où il alla jusqu’à sept fois, de 1832 à 184G, époque de la première exécution de son Elle au festival de Birmingham, et enfin au mois d’avril 18i7. De retour à Leipsick, au bout de deux ou trois semaines, il projetait de

passer l’été à Vevey, et était déjà allé rejoindre à Francfort M"* Men-

5oO LES MUSICIENS CÉLÈBRES.

dclssohn et ses enfants, lorsqu’il y apprit la mort d’une sœur qu’il aimait tendrement, M™* Hansel, excellente pianiste et femme d’une grande distinction. Il modifia son itinéraire et préc ipita ses voyages pour distraire sa douleur; il alla à Baden, à Laufen et de là à Interlaken, où il séjourna jusqu’au mois de septembre. La petite église d’un village situé sur le lac de Drientz garde le souvenir d’une belle improvisation qu’il exécuta sur l’orgue plusieurs jours avant son départ et qui fut pour lui la dernière de ce genre. Il se proposait d’aller visiter l’orgue renommé de Fribourg, chef-d’œuvre de Mooser ; mais l’approche de l’hiver le força à retourner à Leipsick, où il reprit scs anciennes occupations et con)posa pour sa famille le petit opéra qui a pc»ur titre : Die Bückkehr ans der Fremde (le Retour du voyage à l'étranger), qui ne parut que dans ses œuvres posthumes. Mendelssohn a composé cet ouvrage pour célébrer le quarantième anniversaire du mariage de ses parents. Il fut exécuté pour la première fois en public, au théâtre du Grand-Opéra de Berlin, en iSîîl.

Le Retour du voyage à f étranger est une œuvre médiocre ; si l’on en excepte des couplets empreints de cette douce rêverie qui caractérise la musique du célèbre compositeur, tout le reste est inférieur aux plus faibles ouvrages du répertoire dramatique. L’orchestration affecte les plus singulières sonorités. La première des deux sérénades, dont le motif e^t assez gracieux, a pour accompagnement des batteries en pizzkatiy imitation puérile et mal réussie de la guitare, auxquelles viennent se joindre des rentrées d’instruments à vent qui ne sont pas d’un effet plus heureux. La seconde sérénade, chantée par le faux Fritz, consiste dans une phrase lamentable répétée à satiété sans accompiignement , et terminée par une rentrée des instruments à cordes. .\u commencement du second acte, pendant que la scène s’éclaire, on remarque une courte symphonie exprimant successivement le sommeil et le lever de l’aurore; cette fois, le compositeur a été bien inspiré ; l’harmonie en est douce et suave. Cet ouvrage a été représenté sous le nom de Lisbeth au théâtre Lyrique à Paris, le 0 juin 186.'), avec une traduction française faite par M. Jules Barbier.

Ce fut une des dernières productions du maître. En proie à une mélancolie singulière que la nature de son caractère rendait quelquefois âpre et pénible à ceux qui l’entouraient, il semblait se préoccuper de sa fin prochaine. Cependant il continuait à travailler et redoublait même d’activité, lorsque le 9 octobre 1 847, un coup de sang le frappa chez un de scs amis où il accompagnait l’exécution de divers morceaux de son Elle, et on dut le transporter chez lui où un traitement énergique le

MENDELSSOMN.

ramena à la vie. Il reprenait ses forces, faisait à cheval on h pied scs promenades accoutumées et se préparait à aller diriger à Vienne l’exécution de son dernier oratorio, lorsqu’il éprouva une seconde attaque d’apoplexie le 28 octobre, puis une troisième le 3 novembre; il succomba le lendemain à 9 heures du soir, n’ayant pas encore trente-neuf ans. Toute la population de Leipsick assista à ses funérailles. L’Allemagne entière le pleura. Elle devait de sincères regrets à l’artiste et au patriote. Car jamais cœur plus dévoué n’a battu dans une poitrine allemande.

Mendelssohn a été un des musiciens les plus intelligents de notre siècle. Sans être érudit, il possédait une instruction générale et solide. Il était doué d’une grande pénétration et d’une finesse d’observation redoutable, parce que les sentiments de bienveillance à l’égard de ses confrères lui étaient inconnus.

Sa musique chargée de brumes grisâtres, manque de chaleur et de lumière. Moins gourmé, moins exclusivement attaché aux défauts comme aux qualités de la race germanique, il eût pu certainement modifier son organisation par un contact plus bénévole avec les écoles italienne et française, s’enrichir , comme ses coréligionnaires dans l’antiquité, des dépouilles des Égyptiens, en suivant l’exemple de Moïse;

. « Spcliavil /Egyptios, dilavil Hebræos. »

Nous avons vu que Mendelssohn ne saurait être classé môme ou dernier rang des compositeurs dramatiques. Scs symphonies sont froides et nébuleuses ; le perpétuel usage des cadences rompues et des modulations éloignées du ton principal cause à l’auditeur attentif plus de fatigue que de plaisir. Quoique semés d’idées neuves et distinguées et d’effets symphoni(;ues du plus grand intérêt, scs oratorios de Pau/us et û'Eiias sont loin d’être des œuvres parfaites qu’on puisse admirer d’un bout à l’autre. Il est plus heureux dans la musique de chambre. Scs trios, ses quatuors, son ottetto, renferment des fragments d’une grande beauté. II en est de même de ses œuvres de piano ; la sonate pour piano et violon (œuvre 4) ; le concerto de piano en so/ mineur, les romances sans paroles^ la sérénade^ X allegro giocoso pour piano et orchestre jouissent d’une réputation méritée; mais c’est dans les ouvertures que le compositeur s’élève aux conceptions les plus hardies. Le Songe d'une nuit d'été', la Grotte de l'ingal, la Mer calme et l'heureux retour ^ la belle Mélusine, Ruy Blas sont des œuvres qui joignent à un coloris instrumental très-travaillé des pensées originales et neuves.

iiJ2 LES MUSICIENS CÉLÈBRES.

iM. Fétis a remarqué avec beaucoup de raison qu’une des causes de l’effet de monotonie produit par l’audition des œuvres de ce maître es sa préférence pour les tons mineurs, et le savant critique donne une énumération interminable, mais concluante, de tous les morceaux écrits par lui dans le mode mineur.

Quand on s’entoure des œuvres de Mendelssohn, quand on étudie ses compositions orchestrales, môme les plus célèbres, on est tenté de s’écrier comme le faisait h ses derniers moments celui qui fut l’objet de son admiration et de son culte, le vieux Goethe : « De la lumièrel de la lumière ! »

CHOPIN

11 fut donné à Chopin d’exprimer dans la langue des sons les plaintes de l’Ame souffrante de la Pologne. Au moment où il parut en France, les malheurs de la nation martyre éveillaient un écho douloureux dans tous les cœurs. Ainsi s’explique, autant peut-être que par son mérite réel, la vogue immense dont jouit cet artiste. La pitié des Ames françaises était pour moitié dans son succès.

Le 8 février '1810, naquit à Zelazowa-Wola, près de Varsovie, un enfant faible et malingre qu’on eût dit marqué dès sa naissance pour une mort prochaine. Rien non plus sous cette enveloppe débile qui indiquât une intelligence d’élite. Mais, comme Achille avait révélé son sexe en préférant les armes aux bijoux de femme que lui offrait Ulysse, Frédéric-François Chopin manifesta ses aptitudes innées, dès qu’on lui eut fait commencer l’étude de la musique. Son premier maître fut un vieux bohémien nommé Zywny, qui admirait passionnément les œuvres de Bach. L'enfant, placé sous la direction de ce professeur à FAgc de neuf ans, reçut ses leçons pendant sept années. L’habileté de son exécution pleine de grâce et de délicatesse lui fil trouver un protecteur dans le prince Antoine Radzivvill. Chopin appartenait à une famille peu aisée qui ne pouvait guère lui procurer

CHOPIN

une éducation convenable. Le prince plaça son jeune protégé dans un des meilleurs collèges de Varsovie et subvint généreusement à toutes les dépenses nécessitées par scs études. Chopin prit, dans le commerce des jeunes nobles polonais avec lesquels il étudiait, ces manières distinguées qui plus tard contribuèrent tant à son prestige. D’un caractère deux, d’une politesse qui n’excluait pas un certain calcul, il sut se faire aimer de ses camarades, notamment du prince Darys Czetvvertynsky. celui-ci plus d’une fois l’emmena passer les vacances chez sa mère. Cette femme, d’un esprit et d’une élévation de sentiments remarquables, introduisit le futur musicien dans un monde aristocratique où, en échange des jouissances qu’il procurait par son talent précoce, il recevait des exemples de distinction et de bon ton. A l’âge de seize ans, Chopin apprit la théorie de l’harmonie et les principes de la composition sous la direction d’Elsncr, directeur du Conservatoire de Varsovie. Peu après, il visita Berlin, Dresde et Prague, afin de perfectionner son instruction musicale par l’audition des artistes de valeur que possédaient ces différentes villes. Désireux enfin de se produire, il se rendit à Vienne en 1829 et débuta le 1 1 septembre dans un concert donné par M"*Veltheim, artiste alors en vogue. D’après la notice biographique que M. Liszt lui a consacrée, Chopin n’aurait pas obtenu dans cette occasion, ni dans les concerts qu’il donna ensuite lui-même, le succès auquel il était en droit de s’attendre. Cependant la Gazette générale de musique de Leipsick rend hautement justice, dans son numéro du 18 novembre 1829, aux qualités du jeune pianiste.

En 1831, Chopin quitta Vienne. Les désastres qui venaient de fondre sur sa patrie lui avaient fait prendre la résolution de s’établir à Londres; mais, chemin faisant, il passa par Paris, s’y arrêta, et devint notre hôte pour le reste de sa vie.

La première fois que la société parisienne fut conviée à entendre le virtuose polonais, ce fut chez Pleycl, le facteur de pianos; en général, les artistes qui composaient l’auditoire reconnurent à Chopin une manière tout exceptionnelle et n’hésitèrent pas à assigner un rang honorable aux productions qu’il avait exécutées devant eux. Toutefois quelques protestations s’élevèrent contre son jeu. Field, ennemi du romantisme, déclarait que c’était Cn talent de chambre de malade; Kalkbrenner trouvait aussi à critiquer des taches dans le nouvel astre. Du reste, Chopin se jugeait mieux que personne. Sentant que son talent délicat et fin plutôt que puissant ne ferait point d’effet dans un concert, il se réserva exclusivement pour les salons. Le jour où il avait fait exécuter dans la salle des Italiens son concerto en mi majeur, les

LES MLSICIENS CÉLÈBRES.

applaudissements avaient été loin de répondre à son attente, et ce fut pour lui une amère déception. Aussi dès lors se sépara-t-il du profane vulgaire, se contentant des suffrages qu’il obtenait dans le monde le plus ralfiné et le plus aristocratique de Paris. Les hautes familles de l'émigration polonaise, les princes Czarloryski et Lubomirski, les comtes Plater et Ostrovvski, la comtesse Delphine Potocka l’accueillaient d’ailleurs avec la sympathie due à un compatriote, et la considération due à un artiste d’un rare talent. Ce fut dans ce milieu qu'il vécut pendant les premières années de son séjour à Paris. Lè, il se retrouvait parmi les siens ; là, on pouvait apprécier le caractère national de ses compositions; polonaises, mazurkes, nocturnes, ballades où respirait le génie du peuple de Sobieski.

En même temps, Chopin se livrait à l’enseignement. Sa distinction de (jcnlleman et sa supériorité de musicien lui recrutèrent dans le sexe faible un grand nombre d’élèves. Ce fut une mode, un véritable engouement. En donnant ses leçons, le professeur se déridait; il triomphait de son penchant à la mélancolie et paraissait se plaire dans celte atmosphère chargée de musc et de fumée d’encens où le maintenait l’admiration des femmes exaltées et romanesques.

Cependant, en 1837, sa santé, qui avait toujours été faible, s’altéra gravement. Pour combattre la phthisie, qui faisait chez lui des progrès alarmants, les médecins l’envoyèrent passer l'iiiver à Majorque. M“® Georges Sand, l’une de ses admiratrices les plus enthousiastes et desos amies les plus intimes, ne voulut point l’abandonner et résolut de l’accompagner dans le lieu d’exil désigné par la Faculté. Dévouement plus grand peut-être qu’elle ne se l’était d’abord figuré 1 II faut lire d;. ns \Uhtoire de ma vie à quel point, sous l’influence de la maladie et libre de la dissimulation imposée par les salons parisiens, le doux et onctueux pianiste desint despotique, maussade, insupportable. Mais ce que M"* Sand nous raconte de Chopin, ne nous l’a-t-elle pas raconté aussi d’Alfred de Musset dans son fameux roman Elle et lui? Quelle est donc cette nécessité d’embellir aux dépens du malade le rôle qu’elle avait assumé volontairement? En tous cas, si les faits sont assez croyables, le témoin ne l’est guère. Il est bien plus simple de conclure que M*"* Sand ne possédait pas précisément les qualités d’une sœur de charité.

Le climat de Majorque avait exercé une salutaire influence sur la santé de Chopin. A son retour en France, malheureusement, l’affection de poitrine, momentanément vaincue, prit sa revanche, et, depuis 1840 jusqu’à sa mort, l'infortuné musicien ne fît plus que traîner

CHOPIN. Hoo

une misérable vie au milieu de continuelles souffrances. En 18it> et 1847, la moindre marche, le plus petit escalier qu’il montait, lui causait des suffocations. Pendant les troubles de 18i8, il visita l’Angleterre et l’Ecosse. Voyage fatal I les ovations qu’il reçut partout lui Orent oublier les soins réclamés par son état, et, quand il revint en France, ce fut pour mourir (17 octobre 1849). Ses fidèles amies ne voulurent point laisser à des mains étrangères le soin de l’ensevelir. Le corps, revêtu d’un costume de bal, fut déposé dans un cercueil plein do roses, et, pour couronner cette triste parade, on commanda à la Madeleine un service solennel où les chœurs de l'Opéra exéculèrent le Requiem de Mozart. Les soli furent chantés par M'"** ürisi, Di’ambilla, Lablache et Alexis Dupont.

La génération actuelle a su faire la part des exagérations de 1831, mais, si elle n’éprouve plus de fanatisme pour Chopin, elle n’a pas cessé d’appiécier son talent plus élégant que vigoureux, scs mélodies d’un caractère souvent mélancolique et fantasque, toujours affecté, quelquefois original.

Le morceau le plus joué de Chopin est sa grande valse en mi bémol ; Elle est brillante et produit de l’effet. Viennent ensuite les Mazurkas (œuvre 7) dédiées à M. Johns ; là se trouvent des mélodies ravissantes malgré leur bizarrerie ; quelquefois même elles échappent à une tonalité appréciable, et il en résulte que l’accompagnement est loin d’en être correct. Les valses en la mineur, en ni dièze mineur et en bémol majeur, les nocturnes dédiés à M"® Stirling, à M"' Billing et à M*"® Plcyel, caractérisent le sentiment, le si) le, le mécanisme du célèbre virtuose.

Ses compositions les plus fortes sont : la sonate en si bémol, qui renferme la Marche funèbre^ considérée comme son chef-d’œuvre ; la Reî'ceuse, le concerto en ?ni mineur, et le Scherzo en si bémol. Mais c’est dans le morceau ayant pour titre : Fantaisie inpromptu^ en la bémol, publication posthume qui a été jouée sur tous les pianos, que Chopin a su allier les brillantes qualités du pianiste à la sensibilité de l’artiste et à l’imagination du musicien. Le rhythme ne saurait être proposé pour modèle, tant il est capricieux et bizarre, mais l’effet général plaît par sa vive élégance et le parti véritablement charmant que l’auteur a tiré des ressources de l’instrument.

îioO

DAVID

. (FêLICIEN)

NK EN 1810

L’auteur du Désert appartient, lui aussi, à la phalange éprouvée des artistes auxquels on peut appliquer ce qu’Horacc dit des gjmnastes :

Qui sludct opialam cursu contingere raelam Mulla lulil fecilquc puer, sudavitel alsil....

Né à Cadenet, dans le département de Vaucluse, le 8 mars 1810, Félicien David n’était encore âgé que de cinq ans, lorsque la mort de son père le laissa orphelin et dans un état de dénùment presque complet. L’enfant, à cet âge si tendre, avait déjà commencé sous la direction paternelle l’étude de la musique : il possédait une jolie voix, et cet avantage lui procura quelques ressources, car il put être employé comme enfant de chœur à la maîtrise de l’église Saint-Sauveur d’Aix. Il cessait ainsi d’étre à la charge de sa sœur aînée qui l’avait recueilli après la mort de ses parents. A quinze ans, Félicien quitta cette maîtrise, où il avait puisé de bonnes connaissances musicales, et où il avait appris à lire la musique à première vue. C’est en effet et presque toujours dans les maîtrises et par l’exécution de la musique sacrée que se forment les meilleurs musiciens, tant compositeurs que chanteurs. Obligé d’obtenir des résultats immédiats, chaque dimanche, chaque fête, d’exécuter un répertoire très-varié, le maître de chapelle presse l’éducation musicale des enfants de chœur, et tire de leurs facultés tout le parti possible ; ce qu’il fait en vue de ses fonctions et dans son propre intérêt tourne â l’avantage et au profit de ses jeunes élèves. David obtint, grâce à la protection de ses anciens supérieurs, une bourse pour faire ses études littéraires au collège des Jésuites. Mais, au bout de trois ans, entraîné par un irrésistible penchant vers la musique, il interrompit le cours de son éducation classique. Après avoir été quelque temps clerc d’avoué, il trouva une position plus conforme h ses goûts nu théâtre d’Aix, où il fut nommé second chef d’orchestre. De l’art profane il revint ensuite h l’art religieux , sous l’aiguillon de la nécessité qui l’obligeait à se créer des moyens d’existence, h cet âge

' Jl* - T -*'

:^^^''.îv,v''- ,rV>-.

FELICIEN DAVID

DWlü.

OÙ d’autre?, plus favorisés du sort, ne songent qu’à acquérir de l’instruction. Mais la place de maître de chapelle de Saint-Sauveur, que David avait obtenue en 1829, tout en lui laissant le loisir de se livrer à ses juvéniles inspirations, ne lui permettait pas de combler les lacunes de son savoir musical. A Paris seulement le futur compositeur pouvait rencontrer des maîtres capables de lui enseigner tout ce qu’il avait encore besoin de connaître, et ce que n’apprend pas la pratique des maîtrises et des orchestres. Mais, pour aller à Paris, et surtout pour y rester, il fallait de l’argent. Un oncle riche et avare, après avoir opposé de nombreux refus aux prières du jeune artiste, consentit enfin à lui accorder un secours de cinquante francs par mois. Force fut à David de se contenter de ce chétif subside. Il partit pour la capitale, et son premier soin en y arrivant fut de soumettre ses essais de composition à Ghérubini qui dirigeait alors le Conservatoire. L’amènitô des formes n’était pas la qualité dominante du maître llorentin. « Vous ne savez rien », dit-il tout d’abord au timide provincial. Et c’était vrai peut-être; mais comme de riches dons naturels, si peu ou si mal cultivés qu’ils aient été, se décèlent toujours par quelques traits, l’austère musicien se radoucit après avoir jeté les yeux sur le Beatusvir, écrit pour la maîtrise de Saint-Sauveur, et, faisant droit aux sollicitations de l’auteur du motet, il l’admit dans la classe d’harmonie que M. Millaud professait alors au Conservatoire. Ceci se passait en 1830 ; Félicien David avait vingt ans.

Une fois élève de notre grande école de musique, le courageux et ardent jeune homme ne perdit pas de temps. En même temps qu'il suivait au Conservatoire le cours de M. Millaud, qui enseignait d’après la méthode de Catel, il assistait aux leçons d’harmonie d’après le système de Reicha, que M. Ilebcr donnait alors à quelques étudiants dans une chambre de l’hôtel Corneille. Sur ces entrefaites, Fonde de Provence eut un retour d’avarice, et supprima brusquement la petite pension qu’il faisait à son neveu. Ce coup subit, qui surprenait Félicien David au milieu d’une situation déjà très-gènée, n’abattit point son ardeur. Il se mit, pour vivre, à donner des leçons de solfège, de piano et d’harmonie à des prix infimes, tandis qu’il étudiait la composition dans la classe de M. Fétis, et l’orgue dans celle de M. Benoist. Heureux encore que, dans ces circonstances pénibles, l’impôt du sang n’ait pas fait de lui un soldat. Pour une fois, le hasard se montra intelligent et ne jeta pas une casaque de troupier sur les épaules de celui qu’attendaient les lauriers de la scène lyrique.

Cependant, à cet artiste troublé par les soucis du présent et inquiet

de l’avenir, une secte nouvelle, recrutée parmi des hommes jeunes, actifs et instruits, faisait entendre sa devise d’espérance décevante; « A chacun selon ses œuvres. » Il n’en fallait pas plus pour convertir David aux doctrines de l’école Saint-Simonienne. Il sortit du Conservatoire • au mois do décembre 1831, et devint bientôt un des fidèles de la rue Monsigny et plus tard de l’abbaye de Ménilmontant. Quelques reprochesquc la philosophie et le bon sens soienten droild’adresjcr aux théories des Enfantin et des Baz ird, on ne peut nier que ce fut une chance heureuse pour le musicien de rencontrer, à l’heure où l’isolement et la pauvreté amènent le découragement, un groupe d’esprits généreux, enthousiastes, et, pour tout dire, fraternels. Là aussi il trouvait mille motifs d’inspiration. Tantôt, c’était la cérémonie du renvoi des domestiques, tantôt c’était celle de la prise d’habit; un autre jour, il fallait célébrer les obsèques du jeune Edmond Talabot, enlevé par le choléra, ou bien il s’agissait de fêter j«ar des chants joyeux le retour du. Père au milieu de sa Famille. N’oublions pas cette piquante leçon d’astronomie faite par M. Lirahert(plus tard Lambert-Bey] à trois auditeurs dont l’un était chargé de figurer le soleil, un autre la terre et le troisième la lune. Cet enseignement mis en action par l’ingénieux professeur fut mis en musique par David et reçut le nom de Danse des astres. Les chants, au nombre de trente, composés pour les besoins du culte saint-simenien, ont été, dans la suite, adaptés à d’autres paroles et réunis sous le titre de la Ruche harmonieuse.

Le saint-simonisme avait déjà perdu son procès devant l’opinion, lorsqu’il le perdit devant la police correctionnelle, au mois de décembre 183ii. La retraite de Ménilmontant fut fermée par autorité de justice et à la vie cénobilique succéda la vie apostolique, la prédication voyageuse. Félicien Da\id se joignit à un groupe de frères qui se rend.iicnt en Orient. Chemin faisant, il donnait des concerts toujours suivis par une foule avide de nouveauté. A Lyon, un facteur d'instruments de musique qui s’intéressait à la doctrine persécutée fil cadeau au jeune musicien d'un piano fabriqué do façon à résister aux accidents de la route. Ce piano devint dès lors le compagnon de David dans toutes ses pérégrinations, et plus d’une fois l’artiste lui dut de précieuses consolations. A Avignon, une populace fanatique faillit faire un mauvais parti à la petite caravane. Enfin ils arrivèrent à Marseille où on les accueillit avec sympathie.

11 ne saurait entrer dans le cadre de cette biographie de raconter toutes les aventures auxquelles la mission saint-sinionienne fut en

DAVID

bulle duranl ce pèlerinage en Orient. Bornons-nous à dire que la défiance de Mahmoud, alors en guerre avccrL'gypte,n’ayanl pas permis îi nos voyageurs de séjournera Constanlinople, ils passèrent àSmyrne, \isilèrent Jérusalem et se rendirent ensuite à Alexandrie et au Caire. Dans cette dernière ville, le piano de David faillit se détraquer sons rinflucnce de la chaleur. Ce ne fut là pourtant qu’une des mille tribulations qui l’assaillirent, lui et scs compagnons. Enfin la peste le força de quitter ce pays où il avait beaucoup souffert, mais où son talent s’était agrandi et fortifié dans la contemplation des sublimes spectacles de la nature.

Atala(ti les révélation littéraire de rAmérique, avaient

excité un intérêt immense au moment de leur apparition. Il semblait qu’un succès analogue à celui de Chateaubriand dût être réservé au musicien qui, avec les moyens propres à son art, venait révéler l’Orient au public européen. Cependant, lorsque David de retour à Paris en 183.j, après une absence d’environ trois ans, publia ses Mélodies orientales^ on n’y fît presque pas allenlion. Le moment d’ailleurs était-il bien choisi ? A cette époque de discussions ardentes à la tribune et dans la presse, alors que l’altenlal de Fieschi et les lois de septembre préoccupaient tout le monde, les esprits avaient-ils le loisir et le calme nécessaire pour remarquer les débuts d’un musicien ? Le com[*osileur ne se rebuta point. Retiré à Villepereux près de Bièvre, chez M. Toiirneux, son ami, il travailla sans relâche durant plusieurs années. Entre autres pièces instrumentales, il écrivit sa première symphonie en fa et une autre en mi. De ce tem])s datent aussi plusieurs romances qui eurent plus lard quelque succès : Le Pirate^ l' Egyptienne, le Bédouin, le Jour des Morts, l'Ange rebelle, et enfin les Hirondelles, rêverie originale qui suffit à rendre le nom de Félicien David populaire.

M-FclicieuDivid avait réussi, dins les années 1838 et 1839, à faire exécuter quelques-uns de ses ouvrages à Paris. Cependant il n’était pas encore admis dans le cénacle des compositeurs ; il ne fallut rien moins que son ode-symphonie le Désert, exécutée au Conservatoire le 8 décembre 1814, pour l’y classer définitivement. L’auteur de cette partition l’avait écrite, sous l’impression vivante encore de la nature arabe qu’il avait observée en Égypte. De là une musique étrange, puissamment pittoresque, sans cesser d’etre claire comme doit l’être la musique française. Entre autres beautés, on admira comment par l’effet d’une seule note indéfiniment prolongée, le musicien était parvenu à rendre le silence du désert. Traduire le silence au moyen d’un

LES MLSICIENS CÉLÈBRES.

son,c’élailen effet une trouvaille. Désormais entre M. Félicien David et le public la glace était rompue. La Gazette musicale de Paris n’était que l’organe de l’opinion unanime des dilettantes, lorsque, au lendemain de cette mémorable journée, elle s’exprimait en ces termes : « Place, Messieurs, place, vous dis-je. Ouvrez vos rangs, écartez-vous. Place, encore une l’ois, et place large et belle, car voici qu’un grand compositeur nous est né, etc. » On voit par ce langage hyperbolique que l’enthousiasme tenait du délire. Le Désert a été souvent exécuté depuis, et toujours avec succès. En 1840, on l’a môme représenté en costumes dans la salle de spectacle d’Aix-la-Chapelle ; quarante Ggurants et deux chameaux en carton ont paru dans cette représentation. C’était pousser loin l’amour de la couleur locale.

La célébrité n’amène pas la fortune avec elle, surtout dans la carrière musicale. Les affaires du compositeur étaient assez embarrassées, car il devait 2000 francs aux artistes qui avaient exécuté son œuvre, et son concert ne lui avait rapporté que 800 francs. Désireux de se libérer au plus tôt vis-à-vis de son orchestre, il se résolut à aliéner à un éditeur de musique pour la modeste somme de 1,200 francs l’entière propriété de son magnifique ouvrage. Cela fait, M. David commença une tournée musicale on France. Après s’ôtre fait entendre, ou plutôt apres avoir fait entendre sa symphonie à Lyon et à Marseille, il se rendit en .-Vllemagne, où le pédantisme germanique se montra sévèreà son égard. Revenu à Paris en 184tJ, il fit exécuter à l'Opéra, le 21 mars de cette année. Moïse au Smaï^ oratorio, dont les paroles sont de Collin, comme celles du Désert. Dans cette composition. Moïse est devant le Seigneur et chante un monologue accompagné et entrecoupé par l’orchestre. Les Hébreux font entendre des cris de révolte. Une jeune Israélite exhale scs plaitites. Moïse demande ù Dieu de le faire mourir. Dieu lui montre la terre promise, et le peuple hébreu se remet en marche. La romance : Dans ce brûlant désert ^ a été chantée avec beaucoup de goût par M‘* Nau.

Ouvrage d’un style plus sévère que son aîné. Moïse au Sinnï n’obtint pas le môme succès ; mais Christophe Colomb^ ode-symphonie exécutée le 7 mars 1847 au Conservatoire, rappela presque l’éclatante fortune du Désert. Ce fut à la suite d'un concert donné aux Tuileries et dont cette partition remplit tout le programme, que le roi Louis- Philippe décora de sa propre main le compositeur.

Quand la parole est à l’émeute, les muses doivent se taire. L’année 1848 n’était pas une année favorable à la production musicale. h'Éden, mystère en deux parties, exécuté sur le théâtre delà Nation

DAVID

liGI

(Opéra), le 2o août 1848, fut écouté avec froideur par un auditoire plus préoccupé de politique que de beaux-arts. La musique de M. Félicien David et les vers de Méry méritaient cependant un meilleur accueil. Dans la symphonie d’ouverture, le compositeur a cherché à exprimer les bouleversements et les révolutions du globe avant l’homme. Le poète s’exprime ainsi :

l.’air est voilé de brume et l’océan inonde I.a planète, volcan où doit fleurir le monde.

Aucun être ne voit ces bouleversements.

Ce globe désolé, sous de lugubres teintes.

Ces montagnes en feu, ces montagnes éteintes,

Ces cratères morts ou fumants.

Combien a t-il duré cet flge delà terre.

Quand la planète en deuil, l’océan solitaire.

Ensemble mugissaient pour notre enfantement 7 Dieu, pour qui rien jamais ne flnit, ne commence.

Connaît seul la longueur de ce travail immense ;

Mille siècles pour lui ne durent qu’un moment.

Une peinture du paradis terrestre succède. Adam se livre au sommeil ; un chœur d’anges chante à demi-voix :

Adam, tu vas voir ton Éve,

Dans les tleurs elle se lève.

C’est la femme de ton rêve,

C’est la grAcc et la bonté.

Fve est créée; les fleurs chantent. La seconde partie commence par un chœur de démons. Satan invite ftve à cueillir le fruit défendu. Les démons chantent leur victoire; Adam réparait, et l’œuvre se termine par un trio entre Adam, Ëve et Lucifer. La partie symphonique de la description du Paradis, le chœur et le ballet des fleurs, sont les morceaux les plus intéressants de cette partition.

Après un repos de quelques années, le symphoniste, à qui on déniait les qualités de compositeur dramatique, voulut montrer qu’il les possédait en donnant à la direction du tliéAtre Lyrique la l\rU du Brésil, opéra-comique en trois actes; il fut représenté le 22 novembre 18ol. MM. Gabriel et Sylvain Saint-Étienne ont écrit le livret de cet ouvrage. L’action se passe successivement à la cour de Portugal, en pleine mer et dans une forêt du Brésil. Elle offre plus d’i’ne analogie avec le poëme de Y Africaine.

Dans la partition de cette œuvre dramatique, la première qu’ait

ôcrite M. Félicien David, le genre descriptif occupe encore une grande place. La fôte maritime du deuxième acte, la scène du hamac dans la forêt, le chant des oiseaux, la tempête, sont exprimés avec celte couleur ingénieuse et originale qui avala un succès si mérité à l’auteur du Désert et de Christophe Colomb. Los qualités dramatiques dont il a fait prouve dans Jlercnlamim et Lalla-Roukh sont déjà fort développées dans le troisième acte de la Perle du Brésil. Mais ce <pii domine, c’est la faculté descriptive, comme le témoignent assez la Ballade : Entendez-vous dans les savanes^ et les couplets du Mysoli qui ont été une occasion de triomphe pour M“* Miolan- Canalho.

Mais l’œuvre lyrique la plus importante du compositeur, c’est llerculanumj opéra en quatre actes, dont MM. Méry et Hadot ont écrit le livret et qui fut représenté à l’Académie impériale de musique, le 4 mars 1859. Ici, le développement des morceaux, les formes les plus riches de l'instrumentation, la prédominance de l’expression dramatique sur l’emploi du genre descriptif si familier à l’auteur du Désert., ont permis au public de juger sous un nouveau jour le talent remarquable de M. Félicien David. Il est résulté de celte épreuve qu’on désirerait le voir travailler plus assidûment pour notre première scène lyrique. Il y a vraiment des scènes fort belles, vigoureusement enlevées dans Herculanum^ et, malgré des situations qui rappellent des modèles écrasants, tels que le duo d’Alice et de Derlrara dans Robert le Diable., et le septuor de Poliuto, le compositeur a su être neuf, puissant et original. Le livret, quelque peu bizarre, se ressent de l’indécision des auteurs. Il s’agissait d’abord d’un drame mêlé de chants comme le sont beaucoup de drames alleiiK.nds et intitulé, la Fin du monde, ensuite d’un opéra destiné au théâtre Lyrique sous ce titre : Le dernier amour. Enfin, nn s’arrêta au sujet à' Uerculanum. L’action se passe donc pendant le règne de Titus, à la veille de la grande catuslro[)he qui ensevelit sous les cendres du Vésuve Uerculanum et Pompéi. Les auteurs, pour donner plus de grandeur à leur fiction, se sont inspirés des livres saints. L'histoire des villes maudites, Sodome et Gomorrhe, Polyeucte et les Martyrs, comme aussi les prophéties relatives à la fin du monde, ont fourni à Méry ses plus belles images. Mais, en raison delà fusion de ces éléments divers, le livret ü' Uerculanum est une œuvre hybride, peu intéressante, manquant totalement de couleur historique, malgré le déploiement des moyens matériels, les décors magnifiques elles riches costumes.

DAVID

Parmi les parties du poërae qui ont le mieux inspiré le compositeur, on remarque d’abord les strophes qu’Olympia adresse à Hclios :

Tout est soumis à ma puissance.

L'univers est à mes genoux ;

Toi qui dois tout à ma clémence,

Crains de la changer en courroux !

Un pouvoir rempli de mystère

Rend partout mes charmes vainqueurs :

Je suis l’idole de la terre Et la reine de tous les cœurs.

Puis, le duo entre Nicanor et Lilia ; c’est la plus belle scène de l’ouvrage :

NICA.NOR.

C’est toi que je cherchais.

lilia (avec un seDlimcnl d’eirroij.

Moi ?... que me voulez-vous ?

NICA.NOR,

(jue fais-tu parmi ceux que poursuit mon courroux?