I.c pays des fruits d’or et des roses vermeilles

Où la brise est plus douce et l’oiseau plus léger,

Où dans toute saison butinent les abeilles?

Où rayonne et sourit comme un bienfait de Dieu Lu éternel printemps sous un ciel toujours bleu?

Hélas l que ne puis-je te suivre Vers ce rivage heureux d’où le sort m’exila!

C’est là que je voudrai» vivre,

Aimer et mourir. — C'est là !

Le duo chanté par le harpiste et Mignon :

Légères hirondelles,

Oiseaux bénis de Dieu,

Ouvrez, ouvrez vos ailes,

Envolez-vous ! adieu !

forme un épisode charmant dont le succès a rapidement passé de la scène dans les concerts et les salons. La gavotte qui sert d’entr acte est d’une pureté de style et d’une élégance hors ligne. Elle rappelle bien la vieille musique de danse française ; ce n’est cependant pas un pastiche ; la forme a un siècle ; les idées sont d’hier. Après le madrigal, qui nous paraît moins heureux, vient une jolie styrienne chantée et dansée par Mignon. La mélodie de Wilhelm : Adieu, Mignon! courage! est d’une sensibilité vraie et parlante, qui est peutêtre encore dépassée dans le duo sympathique entre lesdeux infortunés personnages qui ignorent ce qu’ils sont l’un à l’autre : As-tu souffert’! as-tu pleuré ?

La grAce légère et le brio familiers au compositeur reparaissent dans la polonaise : Je suis Titania la blonde, chantée par Philine. Le chœur exécuté sur l’eau est délicieux et l’arrangement pour les voix est fort habile. Il est regrettable qu’il offre une réminiscence du chœur d’introduction de Lucie. La berceuse de Lothario : De son cœur j'ai calmé la fièvre, la suave romance de Wilhelm : Elle ne croyait pas danssa candeur naïve, la prière de Mignon : O Vierge Marie, conservent à chacun de ces personnages leur caractère et leur rôle dans le drame. La coquette Philine enlève avec le brio d’une cantatrice habituée aux triomphes la forlame finale. Il y a peu d’ouvrages dans lesquels les

LISZT

oSa

caractères aient été dessinés par le musicien avec un art plus achevé et une fidélité plus constante.

La fortune brillante qui vient d’échoir au dernier ouvrage de M. Ambroise Thomas complète, en les récompensant, une longue série de travaux dramatiques, tous remarquables, mais auxquels trop souvent la masse du public a marchandé ses encouragements. Toutefois, en France, rien ne réussit comme le succès, et il est à espérer que la vogue de Mignon rejaillira sur quelques-unes de ses sœurs aînées.

Outre les compositions dramatiques que nous avons citées, on doit encore à M. Ambroise Thomas d’élégants morceaux de piano, quelques rares compositions de musique d’Kglise, un grand nombre de romances et dos chœurs écrits pour les orphéons. Une de ces dernières compositions, Le Tyrol^ a été entendue avec un vifplaisir dans les festivals et concours qui ont eu lieu en 1867, à l’époque de l’Exposition universelle.

A l’heure où nous mettons la dernière main à cette étude, un nouvel ouvrage du compositeur est en répétition pour notre première scène lyrique. Nous souhaitons que l’opéra di'Hamlet soit l’occasion d’un nouveau triomphe pour M. Ambroise Thomas, qui, avec M. Auber, est le représentant le plus brillant de notre école française.

LISZT

.NK EN 1811

Les exagérations du romantisme de 1830 n’ont pas eu dans la sphère musicale de représentant plus fidèle que M. Liszt. II a joui d’une vogue inouïe parce qu’il ressentait et exprimait à un degré supérieur l’étrange délire dont toutes les tètes de ce temps-là étaient plus ou moins malades, singulière physionomie artistique dont les principaux traits sont un orgueil insatiable, une soif inextinguible d’éloges, le besoin de paraître et de faire sensation par des moyens trop souvent étrangers à l’art. Que M. Liszt soit un pianiste prodigieux, qiFil ait atteint peut-être les dernières limites de la virtuosité sur son in-

LES MUSICIENS CÉLÈBUES.

strument, nous ne le nions pas; mais, quant à scs compositions, elles nous paraissentl’effortraalheureuxd’une ambition fourvoyée. L’homme qui a pu les signer méritait bien — et tel a été son châtiment — de voir son nom associé à celui de M. Wagner dans la campagne entreprise contre le bon sens et le goût par les Mtisiciens de C avenir,

Franz Liszt naquit le 22 octobre 1811 à Rœding, village hongrois situé à peu de distance de Pesth. Son père, comptable attaché h la maison du prince Esterhazy, cultivait la musique en amateur, mais avec assez de talent pour que le prince l’employât dans sa chapelle. Adam Liszt fît ainsi la connaissance de Haydn qui mourut, comme nous l’avons dit, en 1809, c’est-à-dire deux ans avantla naissance de Franz. L’enfant était dans sa sixième année quand, entendant un jour son père jouer sur le piano un concerto de Ferdinand Ries, il en retint le thème et les principales mélodies de façon à les pouvoir chanter le môme soir. La sollicitude paternelle s’émut de ces précoces dispositions musicales et Liszt fut rais à l’étude du piano. La lecture du René de Chateaubriand, qui lui tomba dans les mains un peu plus tard, ne fut peut-être pas sans influence .sur cette humeur mélancolique qui depuis l’a caractérisé. On sait ce qu’est ce livre, resté unique après avoir inspiré tant d’imitateurs, roman de la passion solitaire écrit au lendemain d’une révolution par un penseur désabusé. René offre le premier type de cette tristesse vague et hautaine dont s’enveloppèrent ensuite Byron, Sénancour, l’auteur malheureux d’Obermann, et le poëte des Méditations, L’impression qu’un tel ouvrage dut produire sur l’imagination prématurément rêveuse du jeune pianiste, on la comprend sans peine. Il lut et relut ce livre pendant six mois et plusieurs fois avec des yeux inondés de larmes ; si telles étaient dès lors ses inclinations littéraires, il n’y a pas lieu de s’étonner que plus tard il se soit engoué des beautés de Lélia.

S’il est des natures inaccessibles à la vanité qui, comme on le voit par l’exemple de Mozart, résistent à l’enivrementde la gluire précoce, dans plus d’un cas, les enfants prodiges ou déclarés tels, acquièrent au contact des admirations publiques je ne sais quoi de prétentieux et de gourmé qui les suit pendant le reste de leur carrière. C’est sous ces fâcheux auspices que Liszt commença la vie. \ neuf ans il exécutait devant le prince Esterhazy à OEdenbourg le concerto en bémol de Ries et une

fantaisie improvisée ; son succès fut si grand que le prince, après lui avoir prodigué mille caresses, le gratifia de cinquante ducats. A Presbourg, où le jeune virtuose se rendit ensuite avec sa famille, il s’attira par son talent les bonnes grâces des comtes Amaden et 2opary ;

LISZT

tous deux, en vue de subvenir aux frais de son éducation musicale, convinrent de lui assurer pendant six ans une rente de six cents florins. A Presbourg, Liszt n’avait eu qu’à paraître pour trouver de généreux protecteurs; à Vienne, il étonna son maître, le célèbre Czerny. Cet artiste excellent, qui s’était engagé à lui donner des leçons, ne fut pas peu surpris en effet de le voir exécuter couramment les sonates de Clementi. Il fallut mettre immédiatement l’élève au régime de Beethoven et de Hummel; encore arrivait- il rarement que les œuvres de ces compositeurs lui offrissent des difflcultés capables de l’arrêter. Le jour où parut le concerto en si mineur de Hummel, Liszt, qui se trouvait par hasard chez Tédileur, joua ce morceau à ■première nue. La ville retentit bientôt du bruit de cette aventure qui ne tarda pas à faire du petit Franz le lion des salons viennois. Czerny lui-même ne put se soustraire à l’enthousiasme général : il refusa les trois cents florins, prix stipulé pour ses leçons, disant qu’il était trop payé par les succès de son élève.

Ayant ainsi perfectionné son exécution, et en outre reçu de Salieri quelques conseils relatifs à la composition, Liszt donna son premier concert. L’auditoire composé des sommités de l’aristocratie et des arts n’eut qu’une voix pour prophétiser au jeune musicien un brillant avenir. De Vienne, le pianiste enfant, accompagné de sa famille, prit le chemin de Paris et son itinéraire fut marqué par de nouveaux triomphes partout où il s’arrêta pour se faire entendre.

Adam Liszt songeait à faire admettre son fils au Conservatoire, où il aurait étudié le contre-point sous la direction de Cherubini. Mais, en dépit de la recommandation de M. de Metternich, ce projet échoua contre un article formel du règlement de l’institution : le candidat n’était pas Français. La société parisienne, qui raffole de quiconque la distrait, ne se montra pas aussi exclusive que notre grande école de musique à l’égard du jeune étranger. Non-seulement on courut aux concerts donnés par lui à l’Opéra en 1823, mais encore il devint l’ornement des salons les plus aristocratiques. La plume amère de Scudo s’en donne à cœur joie en racontant les débuts de l’enfant prodige : « Les belles duchesses du faubourg Saint- Germain, émerveillées de la prestesse de ses mains et de la grâce enfantine de sa personne, le faisaient asseoir sur leurs genoux, caressaient ses blonds cheveux. On se le passait, on se le prêtait comme un Bambino qui plus

tard devait raviver la glorieuse image de Mozart. »

Au milieu de ses succès, Liszt ne s’endormait pas ; d’ailleurs son père s’était chargé de le tenir sans cesse en haleine, l’obligeant à jouer

liSS

chaque jour douze fugues de Bach, et à les faire passer à l’improviste d’un ton dans un autre, gymnastique fatigante mais salutaire, à laquelle le jeune pianiste dut sa merveilleuse facilité d’exécution à première vue. Ces exercices ne furent interrompus que par un voyage triomphal fait à Londres au mois de mai 1824. De retour à Paris, l’artiste reprit le cours de scs travaux et se mit à composer. L’année suivante (182*)), il se rendit de nouveau en Angleterre avec son père, et ses concerts y firent d’abondantes recettes. Puis il revint en France et se mit à écrire des sonates, des fantaisies, des variations, etc. Que ne se bornait-il à des travaux de cet ordre? Malheureusement, l’ambition paternelle d’Adam Liszt stimulait celle de son fils, et sous cette pression qui s’accordait trop bien avec ses secrètes prétentions, le Petit Liszly ainsi qu’on l’appelait, ne crut pas au-dessus de son génie de composer un opéra pour l’Académie royale de musique. C’était aller bien vite et beaucoup présumer de soi, comme le prouva l’accueil fait à Don Sanche ou le Château de V amour ^ représenté le 17 octobre 182.J. Le public fut généreux : il ne voulut pas faire au prestigieux virtuose une application trop directe du proverbe : Ne sutor ultra crepidam. Mais son indulgence même ne servit qu’à mieux constater l’échec du compositeur. Au mois de février 182G, Liszt, toujours accompagné de sa famille, abandonna Paris où sa vanité venait de recevoir un rude coup et parcourut les principales villes de France, accueilli avec les plus chaleureux applaudissements partout où il se fit entendre : à Bordeaux, à Toulouse, à Montpellier, à Nîmes, à Marseille et à Lyon.

Depuis la chute de Don Sa?iche, l’artiste avait senti le besoin de compléter, ses études de composition ; mais c’est un des traits originaux de cette existence bizarrement remplie, que d’avoir été jusqu’au bout tiraillée par des influences diverses et souvent contradictoires. A peine avait-il reçu quelques leçons de Reicha, qu’une sorte de mysticisme s'empara de son fime et en chassa, du moins momentanément, l’amour de la musique. Cette tendance exclusive à lacontemydation et à la rêverie pouvait nuire aux spéculations du vieux Hongrois ; aussi essaya-t-il de distraire son fils en lui faisant reprendre le cours de ses pérégrinations musicales. Nos voyageurs visitèrent la Suisse jusqu’à Berne et se rendirent pour la troisième fois en Angleterre. Au retour de cette excursion, Liszt perdit son père à Boulogne. Livré à lui-môme, affranchi du joug de fer qui avait jusque-là contrarié ses aspirations, il ne profita d’abord de la liberté si douloureusement acquise que pour s’abandonner sans contrainte à ses instincts mélan-

LISZT

coliques et religieux. Cependant le travail l’occupait encore, et il n’avait pas renoncé à la pratique de son art, quand, à la suite d’une maladie grave, ses sentiments prirent une couleur de religiosité beaucoup plus prononcée. On le vit fréquenter assidûment les églises et s’adonner aux exercices d’une austère piété. L’habile pianiste était-il perdu pour l’art? Ses admirateurs purent le craindre un moment ; ils ne connaissaient pas encore le personnage protéiforme qui se cache sous l’enveloppe de M. Franz Liszt.

Par quelle évolution intellectuelle l’hôte chéri des salons de la Restauration passa-t-il de la dévotion catholique au culte saint-simonien, et de là aux idées républicaines dont témoigne une stjmphonie révolutionnaire inédite, composée après les événements de juillet 1830? Quelle est la loi de ces transformations incessantes qui ont abouti récemment à une prise d’habit? Nous craignons de paraître naïf en posant la question. On nous répondra peut-être que M. Liszt est partout et toujours un virtuose, et on aura raison.

Chose digne de remarque, le mouvement romantique qui a produit une légion d’hommes de talent, est resté, dans la sphère musicale, à peu près stérile. C’est que dans la poésie comme dans la peinture il y avait réellement alors quelque chose à trouver ou plutôt à retrouver ; ici l’image, là la couleur, tandis que tous les éléments de l’art des sons existaient déjà, et avaient été récemment mis en œuvre d’une façon magistrale avant l’apparition des novateurs de 1830. Que restait- il h découvrir en effet après les Haydn, les Mozart, les Gluck, les Rossini ? Et celui-là môme, au nom duquel se présentaient les réformateurs, Beethoven, n’avait-il pas longtemps d’avance condamné à une écrasante infériorité scs prétendus adeptes ? Christophe Colomb des terres inconnues, M. Berlioz n’aborda point, non certes qu’il manquât d’audace ou de puissance, mais parce que le continent musical n’était plus à découvrir.

Nature excentrique, M. Liszt fut promptement séduit par les théories nouvelles et devint le second de M. Berlioz dont il réduisit pour le piano plusieurs ouvrages, tels que la symphonie de Harold, l’ouverture des Francs Juf/es et celle du lîoi Lear. Son talent d’exécutant, déjà si remarquable dès son enfance, n’avait pas cessé de progresser et aurait défié toute comparaison si Chopin n’eût pas existé. Les deux rivaux avaient d’ailleurs chacun son genre de mérite, et comme son empire distinct. Contenu, discret, mais doué avec cela d.’un charme délicat et original, l’artiste polonais ne vit presque jamais ses succès franchir le cercle de la gentry. Au contraire, le pianiste hongrois, par

LES MUSICIENS CÉLÈBUES.

l’impôtuosité de son jeu, la puissance de ses effets acoustiques, régnait sur les âmes avides d’émotions fortes et sur les oreilles avides de bruit. Aussi les mains qui l’applaudirent ne furent-elles pas toutes des mains patriciennes. Nuld’ailleurs ne posséda jamais mieux quelui l’entente de ce que, d’un nom vulgaire, nous appellerions volontiers la pose. Était-il invité à se faire entendre quelque part, il avait une manière à lui et toute romantique, en entrant dans la salle, de jeter ses gants au laquais, de ramener ses longs cheveux en arrière par un geste plein de fierté, de prendre possession de son siège transformé pour C a circonstance en trépied. L’exécution commencée, ses mains fiévreuses parcouraient le clavier, tandis que ses yeux lançaient de torves regards, et qu’une noble sueur ruisselait le long de ses joues. Ces simagrées paraîtraient ridicules aujourd’hui ; mais le public d’alors en était dupe et s’imaginait voir le pianiste se débattre sous l’effort d’un démon inconnu : Deus., ecce Deus /

Voilà l’homme ! disons-nous à notre tour : sa foi intime et profonde en son génie se révèle tout entière dans ces prétentieuses apparences. Plus d’une fois, en exécutant des morceaux de Beethoven, de Weber et de Hummel, il lui arriva de substituer aux inspirations de ces maîtres des improvisations personnelles qui faisaient trépigner d’enthousiasme un brillant auditoire d’ignorants. De tels succès pesèrent plus tard à sa conscience d’artiste et il en fit l’aveu dans les lignes qu’on va lire : « J’exécutais alors fréquemment, soit en public, soit dans les salons (où l’on ne manquait jamais de m’objecter que je choisissais bien mal mes morceaux), les œuvres de Beethoven, Weber et Hummel, et, je l’avoue à ma honte, afin d’arracher les bravosd’un public toujours lent à concevoir les belles choses dans leur auguste simplicité, je ne me faisais nul scrupule d’en altérer le mouvement et tes intentions ; j’allais môme jusqu’à y ajouter insolemment une foule de traits et de points d’orgue qui, en me valant des applaudissements ignares, faillirent m'entraîner dans une fausse voie, dont heureusement je me suis dégagé bientôt. »

Les succès de l’homme ne le cédaient pas à ceux de l’artiste. Plus d’un bas bleu, et non des moins illustres, s’enflamma pour le jeune musicien qui essayait de transporter dans son art les audaces de la littérature romantique. Il y avait une parenté intellectuelle trop visible entre lesGorinnes de ce temps, et l’auteur des poèmes symphoniques, intitulés : Ce quon entend sur la montagne., le Tasse, les Préludes, Orphée, Prométhée, Mazeppa, etc. L’alliance rêvée de la littérature et de la musique trouva son expression dans les rapports in-

LISZT

Urnes qui s’établirent entre l’habile pianiste et certaines notabilités féminines du monde littéraire. A ce propos, nous ne croyons pas sans intérêt de citer ici une page tirée des Lettres d'un voyageur de M""* Georges Sand. L’auteur, en compagnie de sonam/, visite l’église de Saint-Nicolas de Fribourg, où se trouve le magniüque orgue construit par Müoser, L’organiste du lieu, vrai musicien, d’un talent hors ligne, s’est fait entendre aux visiteurs, et voici l’ironique remerciement que lui adresse M”" Sand :

« Monsieur, cela est magnifiqvie ; je vous supplie de me faire encore entendre ce coup de tonnerre, mais je crois qu’en vous asseyant brusquement ^sur le clavier, vous produiriez un effet plus complet encore. » Combien, en effet, Franz est supérieur à ce pauvre organiste suisse 1

« Ce fut seulement lorsque Franz posa librement ses mains sur le clavier et nous fît entendre un fragment de son Dies irœ, que nous comprîmes la supériorité de l’orgue de Fribourg sur tout ce que nous connaissions en ce genre. La veille, déjà, nous avions entendu celui de la petite ville de Bulle qui est aussi un ouvrage de Mooser, et nous avions été charmés de la qualité des sons, mais le perfectionnement est remarquable dans celui de Fribourg, surtout les jeux de la voix humaine qui, perçant à travers la basse, produisirent sur nos enfants une illusion complète. Il y aurait eu de beaux contes à leur faire sur ce chœur de vierges invisibles, mais nous étions tous absorbés parles notes austères du Dies irœ-. Jamais le profil florentin de^ Franz ne s’était dessiné plus pâle et plus pur, dans une nuée plus sombre de terreurs mystérieuses et de religieuses tristesses. 11 y avait une combinaison harmonique qui revenait sans cesse sous sa main, et dont chaque note se traduisait à mon imagination par les rudes paroles de l'hymne funèbre :

Qiia-itus tremor est fulurus

Quandu judex est vi-nturus, etc.

«Je ne sais si ces paroles correspondaient, dans le génie du maître, aux notes que je leur attribuais, mais nulle puissance humaine n’eût ôté de mon oreille ces syllabes terribles, Quantus tremor.

«J’étais dans un de ces accès de vie que nous communique une belle musique ou un vin généreux, dans une de ces excitations intérieures où l’âme longtemps engourdie semble gronder comme un torrent qui

Ül)2 LES MUSICIENS CÉLÈBRES.

va rompre les glaces de Thiver, lorsqu’en me retournant vers Arabella, je vis sur sa Cgure une expression céleste d’attendrissement et * de piété ; sans doute, elle avait été remuée par des notes plus sympa-

thiques à sa nature. Chaque combinaison des sons, des lignes, de la couleur, dans les ouvrages de l’art, fait vibrer en nous des cordes se- I crêtes et révèle les mystérieux rapports de chaque individu avec le

! monde extérieur. Là où j’avais révé la vengeance du Dieu des armées,

elle avait baissé doucement la tête, sentant bien que l’ange de la colère passerait sur elle sans la frapper, et elle s’était passionnée pour une phrase plus suave et plus toucliante, peut-être pour quelque clio.se comme le

• Recordare, Jçsu pie,

t c< l’endant ce temps, des nuées passaient, et la pluie fouettait les vi-

: traux ; puis, le soleil reparaissait pâle et oblique pour être éteint peu

de minutes après par une nouvelle averse. Grâce à ces effets inattendus de la lumière, la blanche et proprette cathédrale de Fribourg paraissait encore plus riante que de coutume, et la figure du roi David peinte en costume de théâtre du temps de Pradon, avec une perruque noire et des brodequins de maroquin rouge, semblait sourire et s’apprêter à danser encore une fois devant l’arche. Et cependant l’instrument tonnait comme la voix du Dieu fort, et l’inspiration de notre grand musicien faisait planer lout l’enfer et tout le purgatoire de Dante sous ces voûtes étroites à nervures peintes en rose et en gris de perle. »

Il y a des personnes comme cela, qui, au lieu d’entendre la musique et de la juger, n’écoutent qu’elles-mômes, ne s’occupent que d’ellesmêmes et peuplent le monde extérieur qui les entoure de leurs idées personnelles. Tel était alors l’auteur de Spiridion. Les artistes qui ont entendu Liszt toucher l’orgue sont unanimes pour déclarer qu’il n’a jamais su être tolérable sur cet instrument.

De 1835 à 1848, monté sur Thippogrifie de la fantaisie, Liszt che- \aucha par toute l’Europe, accueilli dans la plupart des capitales avec un enthousiasme qui tenait du délire. Nous ne raconterons pas en détail les ovations dont il fut l’objet : quelques traits suffiront. A Berlin, ce sont les étudiants qui détellent ses chevaux et veulent absolument traîner sa voiture; à Pesth, ce sont les Hongrois, ses compatriotes, qui lui décernent un sabre d’Jionneur (pourquoi faire, mon Dieu ?). En Russie, raoujicks et boyards lui vouent une admiration superstitieuse, le regardant comme un être surnaturel, La recette de son pre-

LISZT

mier concert à Saint-Pétersbourg atteint la somme de 50,000 francs, chiffre qu’on serait tenté d’accuser d’exagération, si tout n’était pas croyable de la part des fanatiques de Liszt. Du reste, rhumeur généreuse et libérale du célèbre pianiste épuisa fréquemment la bourse que son talent avait remplie. Peu de misères passaient à portée de ses yeux sans qu’il essayât de les secourir, et les appels faits à sa charité ne le trouvèrent jamais insensible. En môme temps qu’il venait en aide aux malheureux, il donnait des preuves magnifiquement désintéressées de son zèle pour la mémoire de Beethoven. Quand il fut question d’ériger à ce grand homme une statue à Bonn, l’artiste hongrois, non content d’envoyer une somme énorme au comité chargé d’organiser la souscription, ne négligea rien pour que l’inauguration du monument fût une fête artistique digne de l’immortel symphoniste qu’on voulait ainsi honorer. Il écrivit pour la circonstance une cantate dont il dirigea lui-même les répétitions, renonçant pendant une durée de plusieurs mois aux bénéfices immenses qu’il tirait de ses excursions musicales, ün dévouement si complet et si spontané fut encore exploité par la malignité et l’envie qui affectaient do n’y voir qu’une habile réclame. Quant h nous, nous ne servons qu’un maître : la vérité; là où nous rencontrons un acte louable, il ne nous coûte nullement de le louer, et c’est avec joie que nous le signalons.

Quand survint la révolution de 1848, Liszt était depuis plusieurs années maître de chapelle à la cour de Weimar, mais il avait fort peu résidé dans cette ville, et presque tout son temps avait été pris par des voyages. Après la journée du 24 février, le bruit des clubs couvrit partout en Europe le bruit du piano. Liszt le comprit et se concentra dans ses fonctions de maître de chapelle. Par ses soins, Weimar devint une sorte de foyer musical qui put rivaliser avec les plus intenses de l’Allemagne.

De cette époque date l’éphémère renaissance du wagnérisme. M. ^^’agner avait été exilé pour sa participation aux événements révolutionnaires dont le sol allemand venait d’être le théâtre : il semblait que la /’ct'ewér fût enveloppée dans la disgrâce qui avait

atteint son fondateur. Ce fut au moment où tout paraissait conspirer contre elle, qu’on la vit recouvrer momentanément une vogue nouvelle, grâce à l’ardente initiative, au prosélytisme passionné de M. Liszt. Attiré vers cette négation de l’art, comme il a toujours été attiré par toutes les singularités, le maître de chapelle de Weimar mit au service de la plus mauvaise cause un zèle, une activité, un dévouement qu’il faudrait louer sans réserve, s’ils eussent été mieux

5'Ji

employés. Quelle joie pour le proscrit de Zurich, quand lui arriva dans sa retraite la nou^elle de la reprise de Tannhauser et de la première représentation de Lohengriii I C’en était donc fait 1 ces opéras, mis h la scène par un néophyte enthousiaste, obtenaient de chaleureux applaudissements, et la jeune école, dispersée, errante, depuis le départ de son chef, allait pouvoir se rallier autour d’ouvrages sifflés hier, aujourd’hui portés aux nues par un revirement du goût public l Hélas 1 non. Tout était factice dans ce réveil ; ce n’était pas la résurrection d’un mort, c’était la galvanisation artificielle d’un cadavre.

L’exposé des idées xvagnériennes trouvera place ailleurs ; bornonsnous à dire qu’entré dans cette voie, Liszt se condamne à n’être plus qu’un compositeur confus, vague et inintelligible. De tout temps, les |

ouvrages de l’artiste avaient présenté le grave défaut d’ôtre presque inexécutables pour tout autre que pour lui. Tourmenté par un besoin :

croissant de sonorités inouïes, il en vint à considérer le piano comme .

impuissant à rendre ses inspirations, et à rêver un instrument chi- '

mérique qui serait la fusion du piano et de l’orgue. C’est pour essayer i

de satisfaire à ces exigences d’une virtuosité aux abois que le fac- '

tour Alexandre inventa le piano-mélodium qu’on appela nécessaire- j

ment le piano- Liszt,

11 y a quelques années, les tendances religieuses qui avaient marqué la première jeunesse de M. Liszt, ont repris le dessus dans cette âme pleine de contrastes. Revenu des vanités humaines, l’artiste est entré dans les ordres sacrés à la suite d'un voyage à Rome, et il semble ne plus s’occuper que de musique religieuse. Espérons que ce sera sa dernière incarnation. M. Emile Ollivier a épousé une des filles de M. Liszt.

Parmi les productions les plus intéressantes de M. Liszt et les plus familières aux pianistes, on remarque l’arrangement des mélodies de Schubert, et un de ses plus récents morceaux qu’il exécuta lui-même lors de son dernier voyage à Paris et qui porte ce titre singulier : • '

Sahü François marchayit sur les flots. Sa messe, annoncée bruyamment et exécutée à. Saint-Eustachc, fut jugée si bizarre et si désagréable à entendre qu’elle découragea presque ses plus fervents admirateurs. Que M. Liszt abjure les erreurs d’un système aussi faux que stérile, comme il a répudié celles d’une philosophie dangereuse et ;

antisociale, qu’il arbore l’étendard de la vérité artistique, comme il a arboré celui de la vérité religieuse ; doué comme il l’est d’une riche imagination, il composera des œuvres qui survivront 'à son talent d’exécution. Dans sa vieillesse, l’athlète Müon de Grotone contemplait

TIIALBEHG.

tristement ses bras amaigris et ses muscles détendus : üeu ! lacerti! s’écriait-il (en grec, toutefois). Le célèbre pianiste saura-t-il s’épargner d’aussi amers regrets ?