DE LA TROISIÈME ÉDITION
Avant d'exposer le plan de ce livre, avant d'entrer dans quelques considérations de nature à lui conserver les suffrages dont l'ont honoré des juges chez lesquels la délicatesse du goût s'allie à l'élévation des sentiments et à la pureté des principes, je veux m'eflbrcer d'en établir de suite l'utilité pratique aux yeux de toutes les personnes qui s'occupent de musique, artistes, amateurs, professeurs et élèves ; aux yeux des jeunes gens surtout chez qui l'amour des belles choses s'éveille, dont l'enthousiasme a besoin d'être éclairé par les conseils de l'expérience pour ne pas s'égarer sur des objets peu dignes de leur admiration.
La musique est sans contredit l'art le plus cultivé. Il est en même temps celui dont on ignore le plus complètement l'histoire.
Non-seulement dans les grands centres de population, mais jusque dans les petites villes et les plus humbles bourgades, on chante des chœurs, des airs d'opéras, des romances; on exécute de la musique dans les églises, dans les écoles; les musiques d'harmonie, les concerts populaires, les maîtrises, les orphéons se multiplient. D'un autre côté, le piano fait partie du mobilier de chaque maison.
Mais, si des milliers de gosiers et des millions de doigts exécutent les œuvres musicales, est-ce à dire pour cela que l'intelligence, le sentiment,
h PRÉFACE DE LA TROISIÈME ÉDITION
le goût se développent partout en raison du temps et des soins que l'on
consacre à cet exercice ?
Tout ce que ces mélodies, ces harmonies recèlent d'idées élevées ou gracieuses, profondes ou élégantes, ce qu'elles révèlent des divers états de l'âme, cela est-il suffisamment compris et exprimé par les interprètes ? Je ne crains pas de répondre : bien rarement.
Il n'est donné qu'à des natures d'exception d'avoir dès l'enfance comme une intuition du beau, d'en deviner les lois sans éducation préalable et d'étonner le monde par leur précocité. Ce sont là des prodiges. Si toutefois ces facultés données gratuitement par le Créateur ne sont pas cultivées par la raison, l'étude et un usage judicieux de la tradition, elles ne tardent pas à s'étioler, s'amoindrir et s'abaisser au niveau de la médiocrité ; si, au contraire, une bonne et forte direction vient joindre son influence et sa virtualité à leur sève naturelle, il en résulte le génie qui enfante des chefs-d'œuvre. C'est ce phénomène que les Italiens ont salué dans Mozart, âgé alors de quatorze ans, en l'appelant il rnostro d'ingegno. Telle n'est pas la marche naturelle des choses.
Dans les conditions ordinaires de la vie, l'homme doit procurer chaque jour des aliments à son intelligence par l'effort de sa volonté et le travail de son esprit, comme il 'gagne chaque jour le pain matériel à la sueur de son front. Le talent est donc une conquête, un bien acquis. Il exige en premier lieu des études préparatoires et élémentaires, des applications successives et graduées des connaissances théoriques aux faits musicaux, la science de tous les détails matériels et sensibles de l'intonation, de la mesure et de l'exécution. Je suppose même que, dans cette première partie des études musicales, on ait fait entrer les notions élémentaires de l'harmonie et de l'accompagnement. En admettant qu'on soit sorti triomphant de ces premières épreuves, croit-on être alors un musicien dans le sens élevé du mot? Hélas ! oui, on le croit. Parce qu'on déchiffre facilement à première vue une partie de chant, un morceau de piano, ou quelques pages d'une partition, parce qu'on peut transposer une romance, placer une harmonie régulière sur un chant, et surtout parce qu'on possède un répertoire inépuisable de quadrilles, mazurkas et polkas, on passe aux yeux du monde et à ses propres yeux pour un excellent musicien.
PRÉFACE DE LA TROISIÈME ÉDITION m
Je ne nie pas, je proclame au contraire l'utilité et les avantages de ces connaissances chez les personnes du monde. Mais ce que je conteste, c'est le titre de bon musicien qu'on leur décerne :
Il sait lire, écrire et compter ;
Ah! c'est vraiment un talent rare '.
Ce n'est là que l'enseignement primaire de la musique ; ce qui reste à apprendre, ce sont les humanités, c'est l'art lui-même.
Cette seconde partie des études musicales est abordée par un bien petit nombre. La foule s'arrête sous le péristyle du temple, et il n'y a pas lieu d'espérer que les portes du sanctuaire soient jamais encombrées.
Cependant c'est pour augmenter le nombre des esprits de choix qui aspirent à comprendre plus intimement les beautés de la musique, c'est pour leur faciliter le commerce avec les grands maîtres de l'art, que j'ai écrit ce livre.
Les études que nous allons faire ensemble s'adressent à l'intelligence, aux facultés hautes de l'âme, et non à la vanité. En voyant se succéder ces dynasties artistiques, on sent l'individualité s'amoindrir, et l'infatuation, cette maladie de notre temps, s'évanouir. L'horizon musical s'élargit ; on voit tantôt se succéder, tantôt marcher de conserve les diverses formes de l'art, appropriées qu'elles sont au génie des peuples, à leurs institutions familiales, politiques, sociales. Les écoles se forment sous l'influence des idées dominantes, des entraînements et des réactions littéraires. Qui ne serait émerveillé en présence d'un si riche répertoire de conceptions musicales, affectant des caractères si variés ?
Pendant qu'à Rome on admire la perfection des harmonies religieuses et la belle ordonnance des formes hiératiques, à Naples se fonde une pépinière de maîtres de chapelle qui, se répandant dans toutes les villes de la péninsule, feront de chacune d'elles un centre artistique. Tandis que les Vénitiens se complaisent dans les madrigaux élégants et les spirituelles canzoni, les Flamands s'adonnent aux plus savantes combinaisons du contre-point. Les chorals froids et monotones de l'Allemagne protestante, l'austère musique des organistes de la Souabe, contrastent avec les airs à danser, les brunettes et les pavanes où respire la grâce légère