RODOLPHE
La facilité n'est pas le génie, encore qu'elle l'accompagne souvent. Rodolphe Kreutzer, bien qu'il n'ait pas écrit moins de trente-cinq opéras et ballets, n'est qu'au second rang des maîtres lyriques de son temps. Mais si cet artiste cède le pas à plus d'un compositeur, comme virtuose, il n'a été dépassé de son vivant par personne. Son talent sur le violon a fait l'admiration de tous les contemporains et les ouvrages qu'il a écrits pour cet instrument sont restés classiques.
Il naquit à Versailles, le 16 novembre 1766, dans une atmosphère dia~
tonique, étant fils d'un musicien de la chapelle royale. Ce fut de son père qu'il reçut les premières leçons de musique, et dès l'âge de cinq ans il annonça ce qu'il serait un jour. Le violon lui fut enseigné par Antoine Stamitz, violoniste allemand qui jouissait d'une certaine réputation. Sous ta direction de ce maître, les progrès du jeune Kreutzer furent rapides. Il ignorait encore les principes de l'harmonie et de la composition que déjà, suppléant au savoir par ses dispositions naturelles, il écrivait des concertos dont l'un, exécuté à un concert spirituel, lui valut un éclatant succès. Le compositeur avait alors treize ans.
A Trianon, le précoce musicien charmait les loisirs de la reine par la pureté de son chant et son habileté de violoniste. Il se trouva bien d'avoir su se concilier sa royale protection, car à seize ans la mort inopinée de son père et de sa mère le laissa orphelin et obligé de pourvoir à la subsistance d'une famille de quatre enfants dont il était l'aîné. Dans cette extrémité, la reine Marie-Antoinette vint à son secours en le faisant nommer premier violon de la chapelle du roi, en remplacement de son père. Ainsi préservé de la misère, Kreutzer perfectionna son exécution, grâce aux moyens qu'il avait d'entendre fréquemment Viotti, et tout en travaillant pour acquérir les qualités de virtuose consommé, il composait une foule d'ouvrages de musique instrumentale.
Cependant Kreutzer ne bornait pas son ambition à faire de la musique de chambre. Il éprouvait un vif désir d'écrire pour la scène; la difficulté était de se procurer un livret. Il commença par refaire la partition de deux anciennes pièces qui furent répétées avec la musique nouvelle, devant la cour dans la petite salle de spectacle du château de Versailles.
En 1790, l'occasion si impatiemment attendue se présenta enfin. Kreutzer, devenu premier violon au théâtre Italien, y avait fait la connaissance de Desforges qui lui confia un drame historique de Jeanne d'Arc, en trois actes.
Les biographes prétendent que la musique en fut écrite dans l'espace de quelques jours, ce qui est trop abuser de la crédulité publique. On n'écrit pas trois actes avec orchestre en quelques jours, on ne les copie même pas en moins de plusieurs semaines. Favières eut confiance à son tour dans le jeune artiste, et tous deux firent ensemble Paul et Virginie, opéra en trois actes. Cet ouvrage fut représenté aux Italiens le 15 janvier 1791. Le librettiste, pour renvoyer les spectateurs satisfaits et contents, avait gâté le beau roman de Bernardin de Saint-Pierre, en substituant à la catastrophe finale un dénouement sans larmes. Mais la musique de Kreutzer, riche en airs gracieux et empreinte d'une couleur locale assez remarquable pour le temps, obtint un grand succès. La grande scène de l'Orage se distingue par une bonne harmonie, la romance dialoguée de Paul et Virginie : De ta main tu cueilles le fruit, et la chanson nègre : Quand toi s'en va de la case, ont été remarquées. C'est, à mon avis, le meilleur opéra de Kreutzer.
256 LES MUSICIENS CÉLÈBUES
Lodoïslia ou les Tartares, opéra-comique en trois actes, fut représentée aux Italiens le 1er août de la même année. Il ne diffère pas, quant au sujet, du poëme de Fillette-Loreaux, mis en musique par Cherubini. L'auteur de Paul et Virginie réussit encore avec ce nouvel ouvrage dont l'ouverture a été populaire, et où l'on trouve un bon duo pour ténor et soprano : La douce clarté.
Le Werther de Gœthe, arrangé en opéra par Dejaure, prêtait moins peut-être que les livrets précédents à l'inspiration du musicien. Il faut au compositeur dramatique des situations pathétiques, plutôt que l'analyse détaillée des mouvements de la passion. Toutefois la partition de Werther et Charlotte (1er février 1792) fut bien accueillie. On remarqua en particulier Y invocation à la nature dont les paroles étaient dans le goût ossianique.
Kreutzer se laissait guider, dans ses ouvrages, par son inspiration. 11 composait en marchant à grands pas dans sa chambre., accompagnant ses mélodies sur le violon, en même temps qu'il les chantait. Il produisit en 4792 : Le franc Breton et le Déserteur de la montagne de Hamm. On est ensuite surpris de voir l'ancien premier violon de la chapelle royale, prêter le concours de son talent à une œuvre aussi révolutionnaire que le Congrès des rois, représenté à l'Opéra en 1793 (en collaboration avec Grétry, Méhul, Dalayrac, Deshayes, Solié, Devienne, Berton, Jadin, Trial fils, Cherubini et Blasius) ; le Siège de Lille et la Journée de Marathon furent donnés dans la même année; On respire, opéra de circonstance, fut improvisé par lui après le 9 thermidor.
Kreutzer profita du* traité de Campo-Formio, nouvellement signé, pour se faire entendre à l'étranger. Partout, sur son passage, en Italie, en Allemagne et en Hollande, il provoqua des applaudissements enthousiastes. Lors de son retour en France, il fut nommé professeur de violon au Conservatoire. Ses ouvrages de musique instrumentale exécutés dans des concerts à l'Opéra et à Feydeau, ajoutèrent encore à sa gloire. La symphonie concertante en fa appartient à cette époque. Lorsque Rode partit pour la Russie, Kreutzer le remplaça à l'Opéra comme violon solo (1801). En 1816, il devint deuxième chef, et l'année suivante directeur de l'orchestre de ce théâtre. Il fut aussi attaché à la musique particulière de Napoléon, et à la chapelle du roi en 1815.
Les honneurs et les fonctions officielles eurent une influence malheureuse sur la direction de son talent. Au début, nous l'avons vu, harmoniste et contre- pointiste assez faible, suppléant à la science par la richesse de son organisation. Mais une fois professeur au Conservatoire, il s'ingénia à devenir un musicien savant. Dès lors, la fraîcheur qu'on admirait autrefois dans ses partitions fit place à des combinaisons froides et décolorées. Astyanax (trois actes, 1801) inaugure la seconde manière de l'artiste. On y remarque, avec une facture plus soignée, une originalité moindre que
dans Paul et Virginie et Lodoïska. Compositeur laborieux, Kreutzer écrivit une foule d'opéras, mais aucun des plus consciencieusement travaillés n'égale en coloris et en charme ces deux premiers-nés de l'inspiration libre et jeune.
François Ier ou la Fête mystérieuse (2 actes), représenté à Feydeau le 14 mars 1807, fut reçu par le public avec cette froideur qu'un euphémisme bienveillant appelle succès d'estime. Je ne peux donner la liste entière des opéras que Kreutzer composa durant une période de vingt ans. On les trouvera dans mon Dictionnaire lyrique. Aucun d'ailleurs n'est resté au répertoire. Le dernier joué fut lpsiboé (4 actes), représenté à l'Académie royale de musique le 31 mars 1824. L'auteur reçut la même année la croix de la Légion d'honneur, et passa de la direction de l'orchestre de l'Opéra à celle de toute la musique de ce théâtre, place qu'il ne garda que deux ans. Quelque temps après, le compositeur retraité voulut faire ses adieux à la salle où son nom avait été souvent prononcé au milieu des acclamations du public, mais le nouveau directeur refusa durement de monter Mathilde. A la fin de sa carrière, se voir repoussé d'un théâtre au succès duquel on a contribué pour une si large part, c'était un affront que Kreutzer ressentit vivement. En proie dès lors à un profond chagrin, sa santé s'altéra. Après avoir langui pendant plusieurs années, il mourut le 6 juin 1831, à Genève, où on l'avait conduit, dans l'espoir que le climat de la Suisse et le traitement d'un médecin célèbre apporteraient quelque amélioration à son état. Depuis plus de dix ans, une chute avait mis Kreutzer dans l'impossibilité de jouer du violon. Gomme instrumentiste, il devait plus à son sentiment qu'à l'école; mais quoiqu'il se fût formé lui-même, l'histoire compte peu de virtuoses qui méritent de lui être comparés.
Après les concertos de Viotti, ceux de Kreutzer sont les plus intéressants à étudier. Il a rendu aux élèves l'étude du violon agréable par l'originalité de ses idées. Son frère, Auguste Kreutzer, a été un violoniste distingué. M. Léon Kreutzer, son neveu, ne s'est pas contenté d'être un habile musicien ; critique ardent et convaincu, il a tracé d'une plume vaillante les destinées chimériques de la musique de l'avenir.
Henri Montan Berton est le deuxième rejeton d'une dynastie de compositeurs qui jeta quelque éclat sur la musique française pendant près d'un siècle. Le chef de cette famille, Pierre Montan Berton, avait collaboré avec Giraud à la partition de Deucalion et Pyrrha, opéra en cinq actes, joué à l'Académie royale de musique, le 30 septembre 1755. Il avait eu aussi l'honneur de travailler avec Rameau et de contribuer, sous les auspices de Gluck, à une organisation mieux entendue de l'orchestre de l'Opéra, qu'il dirigea longtemps. Mais son fils éclipsa la renommée paternelle. Henri Montan Berton naquit à Paris, le 17 septembre 1767. De bonne heure il apprit la pratique de l'art dans lequel il devait s'illustrer, et si rapides furent ses progrès, qu'à quinze ans on le jugeait digne d'être admis parmi les violons de notre grande scène lyrique (1782). Rey d'abord et Sacchini ensuite lui enseignèrent la composition. Il reçut de ces maîtres l'éducation musicale alors en vigueur, qui se composait beaucoup plus de procédés que de notions théoriques. Mais il y a des professeurs qui valent mieux que leurs leçons, et Sacchini fut un guide utile pour Berton, qui se destinait à la musique théâtrale. L'influence de Paisiello ne fut pas non plus étrangère au développement artistique de Berton, qui s'était pris d'une vive admiration pour une des plus jolies partitions de ce maître, la Frascatana.
Pressé de se produire et d'ailleurs encouragé par Sacchini, Berton, à l'âge de dix-neuf ans, fit entendre ses premiers ouvrages (1786). C'étaient des oratorios et des cantates. L'année suivante (1787), il débuta à la Comédie-Italienne par un opéra- comique en deux actes, les Promesses de mariage. Cet essai, favorablement accueilli par le public, était d'un heureux augure. Le compositeur fit représenter successivement la Dame invisible ou V Amant à l'épreuve (1787), Cora et Alonso, les Brouilleries (1789), Y Amour bizarre et les Rigueurs du cloître (1790) , la première œuvre qu'il ait fortement empreinte de son individualité. Le compositeur soutint la bonne opinion que son début avait donnée de sa vocation pour la musique dramatique; pendant une période de neuf années, il déploya une activité extraordinaire, en composant et en faisant représenteras ouvrages suivants : les Deux Sentinelles (1791), Eugène, en trois actes (1792), le Congres des Rois, triste besogne fabriquée pour les circonstances avec plusieurs autres musiciens (1793) , Viala agricola ou le Héros de la
Durance (1794), le Souper de famille, en deux actes (1796), Ponce de Léon, opéra-bouffe en trois actes dont il fit les paroles et la musique, et qui fut représenté aux Italiens le 15 mars 1797 (c'était déjà un ouvrage de grand mérite), le Dénouement inattendu (1798).
Berton donc acquit l'art d'écrire avec facilité, et, avec son intelligence de la scène, on devait s'attendre à des productions d'un ordre plus élevé. C'est ce qui eut lieu. Montano et Stéphanie, opéra en trois actes, son chefd'œuvre, fut représenté à l'Opéra-Comique le 15 avril 1799; le sujet est une intrigue dont la jalousie forme le nœud; l'innocence de Stéphanie est reconnue, et le traître Altamont paye de sa vie la ruse infâme qu'il a ourdie. L'ouverture est une des plus belles pages que Berton ait écrites. Le début est pathétique, l'instrumentation habile-, dans l'accompagnement d'un sol passo du chant des violons par les altos, on reconnaît l'élève de Sacchini. L'air de Stéphanie : Oui, c'est demain que Vhy menée, a été longtemps chanté dans les concerts. Tout le monde connaît celui qui commence le second acte : Quand on fut toujours vertueux; on se rappelle moins maintenant l'air : Non, il ne s'accomplira pas, et le duo : Venez, aimable Stéphanie. Cette partition renferme aussi un trio sans accompagnement, ce qui était considéré en 1799 comme une innovation hardie. On a remarqué que l'emploi du crescendo attribué généralement à Rossini pourrait bien appartenir d'abord à Berton. En effet, on en voit un exemple dans le deuxième finale de l'opéra de Montano et Stéphanie. Il y a même dans l'ouverture une application passagère de ce procédé d'effet. Il est juste de remarquer aussi que le compositeur a fait usage d'un dessin absolu dans le finale du premier acte, autre procédé dont Rossini a tiré depuis un parti merveilleux.
Berton obtint un autre succès la même année avec le Délire ou les Suites d'une erreur, opéra-comique en un acte, joué le 6 décembre 1799. L'action appartient plutôt au drame qu'au genre de l'opéra-comique. Le livret offre en effet des scènes déchirantes qui étaient bien propres à inspirer le compositeur. La chanson : Jouer toujours, changer d'amour, a beaucoup plu ; mais les morceaux les plus remarquables sont la romance : Émail des prés, verdure; l'air : C'est là qu'elle sera, et la scène : Non, pour moi, non, plus d'espoir.
Je dois mentionner pour mémoire une œuvre dramatique de circonstance représentée en cette même année, et intitulée la Nouvelle au camp de l'assassinat des ministres français à Rastadt. Berton rentra dans le domaine de l'art en donnant le Grand Deuil, opéra-bouffe en un acte (20 janvier 1801), le Concert interrompu (1802), et Aline, reine de Golconde, opéra-comique en trois actes (1803) ; ce dernier ouvrage fut trèsgoûté. On y remarqua entre autres morceaux intéressants le chœur : Il faut quitter Golconde; le rondo : Enfants de la Provence; l'ariette : Blondinette, Juliette, et le duo : Tu m' aimeras toute la vie! A. Aime succédèrent
la Romance (1804), le Vaisseau amiral, Délia et Verdikan (1805), les Maris garçons (180G), le Chevalier de Sénange, en trois actes, Ninon chez Mme de Sévigné (1808), Françoise de Foix, en trois actes. (1809), le Charme de la voix (1811), Valentin ou le Paysan romanesque (1813), l' Oriflamme (1814), Y Heureux Retour (1815), Roger de Sicile, en trois actes (1817), Blanche de Provence en collaboration avec plusieurs autres compositeurs (1821), et enfin Virginie (1823). Pour. être complet, il faudrait encore citer Charles II, opéra en trois actes, Tyrtée ou le Pouvoir des Arts, en deux actes, le Premier Navigateur , le Nouveau d'Assas, les Deux Sous-Lieutenants, Corisandre, deux ballets d'actions, les Sabines, et Y Enfant Prodigue. L'infatigable musicien donna encore deux autres ouvrages, les Créoles (1826) et les Petits Appartements (1827); mais il vaut mieux insister sur la dernière production remarquable du fécond compositeur que de laisser le lecteur sous l'impression des ouvrages médiocres qui pourraient détruire l'équilibre de son jugement; car Berton eut le tort de ne point s'arrêter à temps et de continuer à écrire lorsque son imagination s'était refroidie et surtout lorsque le goût du public s'était profondément modifié sous l'influence dominatrice du génie de Rossini. Combien d'artistes devraient suivre le précepte d'Horace,
Solve senescentem mature sanus equum.
L'opéra de Virginie fut donné le 11 juin 1823. Le style en est naturellement plus élevé que celui des autres ouvrages de Berton. L'harmonie est plus forte et la déclamation soutenue par un accent lyrique toujours expressif; l'ouverture est très-estimable. Il est à croire que, si l'on donnait une représentation de cet opéra, on admirerait encore dans le premier acte deux chœurs magnifiques, l'air d'Icile : Oui, mon bonheur est pur et sans alarmes, le trio de Virginie, Valérie et Icile : Icile, recevez tous mes droits sur ma pille; dans le deuxième acte, le quatuor : Grands dieux ! en ce séjour du crime, et la marche des vestales ; enfin, dans le troisième, l'introduction fuguée, l'air de Virginius :
Dieux ! tandis que pour la patrie
Nous bravons dans les camps les dangers, les revers,
Nos enfants, dans Rome flétrie,
Subiront l'opprobre et les fers!
le triple choeur : 0 guerriers vertueux, et surtout ce dernier air de Virginius :
Romains, amis! pour vous j'ai blanchi sous les armes !
Tout mon sang est encore à vous !
Prenez du moins pitié de ce soldat en larmes,
De ce père outragé qui vous invoque tous!
Desaugiers l'aîné était l'auteur du livret.
Berton était fort goûté dans les salons, à cause de sa conversation pleine
de verve et d'esprit. On lui a reproché avec quelque raison de n'avoir pas supporté avec assez de philosophie les succès deRossini, qui vinrent, si inopinément pour lui, éclipser les siens. La luxuriante orchestration du maître de Pesaro le troublait dans ses habitudes de goût et d'oreille; aussi ne se faisait-il pas faute d'appeler Rossini il signor Vacarmini.
Berton jouit pendant sa vie d'une grande réputation, et les distinctions les plus flatteuses lui furent accordées par tous les gouvernements qui se succédèrent au pouvoir durant cette période agitée de notre histoire. Lorsque la Convention réorganisa l'École royale de musique sôus le nom de Conservatoire national (1795), Berton y fut attaché dès l'origine, en qualité de professeur d'harmonie. En 1807, il est nommé directeur de la musique de l'Opéra-Italien, et Paris lui doit d'entendre pour la première fois les Nozze di Figaro de Mozart. De l'Opéra-Italien, il passe comme chef de chant à l'Opéra (1809). Six ans après, en 1815, l'Institut lui ouvre ses portes. La Restauration le fait chevalier de la Légion d'honneur, et la monarchie de Juillet lui confère le grade d'officier dans le même ordre (1834). Berton avait fourni une longue et brillante carrière quand il mourut le 22 avril 1844.
Son active production dramatique n'empêcha pas Berton d'écrire sur la musique des ouvrages didactiques et divers opuscules. On a de lui un Traité d'harmonie (1815), une Épître à un célèbre compositeur français (Boieldieu) (1829), plusieurs articles publiés dans V Abeille, etc.
Montan Berton n'eut de son mariage que deux enfants : un fils et une fille, qu'il appela Montano et Stéphanie. Montano, peintre de grande espérance, mourut jeune, et sa sœur le suivit de près dans la tombe. Le compositeur était doué d'une profonde sensibilité. Il éprouva de cette double perte un chagrin qui dura jusqu'à la fin de sa vie et que purent seuls lui faire supporter les sentiments religieux qu'il avait toujours conservés. Son commerce aimable et ses qualités d'homme privé avaient groupé autour de lui beaucoup d'amis.
Une étude plus approfondie des ouvrages de Berton, m'a permis de rectifier, sur plusieurs points, le jugement que j'ai porté sur eux dans les éditions précédentes. J'ai cru devoir aussi réduire à leur juste mesure, les exagérations auxquelles les critiques contemporains se sont livrés, et qu'il faut attribuer à l'état des esprits échauffés de part et d'autre à l'apparition des premiers opéras de Rossini.