L'HYPOCONDRIAQUE
L'HYPOCONDRIAQUE A Coquelin cadet
Enténébrant i'azar, le soleil et les roses^ Tuant toat, poésie, arômes et couleurs.
L'ennui cache à mes yeux la vision des choses Et me rend insensible à mes propres malheurs.
Sourd aux événements que le destin ramène, Je sens de plus en plus se monotoniser Les sons de la nature et de la voix humaine Et j*ai l'indifférence où tout vient se briser.
Et du jour qui s'allonge à la nuit qui s*attai'de, Automate rôdeur, pâle et gesticulant, Je passe, inconscient des regards que je darde Et du bruit saccadé que je fais en parlant.
Rien dont mon noir esprit s'indigne ou s'émerveille!
Mon œil incurieux vieillit la nouveauté ;
Et veillant comme 6n dort et dormant comme on veille.
Je confonds la lumière avec l'obscurité.
Et démon avec qui la terreur se concerte, L'inexorable ennui me corrode et me mord, Ne laissant plus au fond de mon âme déserte Que la seule peiisi-c horrible de la mort.
Lorsque la pluie, ainsi qu'un immense écheveau Brouillant à l'infini ses longs fils d'eau glacée, Tombe d'un ciel funèbre et poir comme un caveau Sur Paris, la Babel hurlante et convulsée.
J'abandonne mon gîte, et sur les' ponts de fer, Sur le macadam, sur les pavés, sur l'asphalte, Laissant mouiller mon crâne où crépite un enfer, Je marche à pas fiévreux sans jamais faire halte.
La pluie infiltre en moi des rêves obsédants Qui me font patauger lentement dans les boues. Et je m'en vais, rôdeur morne, la pipe aux dents. Sans Cesse éclaboussé par des milliers de roues.
Cette pluie est pour moi le spleen de l'incounu : Voilà pourquoi j'ai soif de ces larmes fluettes Qui ^ur Paris, le monstre au sanglot continu, Tombent obliquement lugubres, et muettes.
l/élernel coudoîment des piétons elfarés Ne me révolte plus, tant mes pensers fermentent : A peine si j'entends les amis rencontrés Bourdonner d'un air vrai leurs paroles qui mentent
Mes yeux sont si perdus, si morts et si glacés, Que dans le va-et-vient des ombres libertines, Je ne regarde pas sous les jupons troussés Le gai sautillement des fringantes bottines.
En ruminant tout haut des poèmes de fiel, J'affronte sans les voir la ilaque et la gouttière ; Et mêlant ma tristesse à la douleur du ciel.
Je marche dans Paris comme en un cimetière.
Et parmi la cohue impure des démons.
Dans le grand labyrinthe, au hasard et sans guide, Je m'enfonce, et j'aspire alors à pleins poumons L'affreuse humidité de ce brouillard liquide.
Je suis tout à la pluie ! À son charme assassin, Les vers dans mon cerveau ruissellent comme une onde Car pour moi, le sondeur du triste et du malsain, C'est de la poésie atroce qui m'inonde. '
Je les revois à des époques reculées
Ces merveilleuses dents, froides, immaculées,
Et qui se conservaient sans toilette ni fard
Dans la virginité blanche du nénufar.
Le fait est que ces dents étaient surnaturelles
À force de blancheur et de clarté cruelles.
Et que dans les recoins les plus fuligineux
Elles avaient encore un retlet lumineux
Gomme un éclair lointain, la nuit, dans une plaine;
Et puis, au frôlement continu d'une haleine
Qui musquait le soupir, la phrase et le baiser,
Biles passaient leur vie à s'aromatiser !
Joignant le plus souvent leurs mignonnes arcades,
Elles rendaient la voix grinçante par saccades
Avec je ne sais quoi d'humide et de siffleur.
Gomme dans le calice embaumé de la fleur
On voit luire au matin des perles de rosée.
Ainsi dans cette bouche indolente et rosée
Elles m'apparaissaient, opale et diamant,
Dont mon œil emportait un éblouissement.
Ohl quand, jolis bijoux des gencives si pures,
Ges petits os carrés, habiles aux coupures.
Plutôt faits pour trancher que pour mâcher, brillaient
Dans rentre -bâillement des lèvres qui riaient,
Que de fois une enyie inquiète et farouche
M'a pris de les humer aussi comme la bouche,
Et d'y faire dormir le chagrin qui me mord !
Ainsi que sur les dents d'une tête de mort,
J'imaginais déjà la rouille de la terre
Sur la mate pâleur de cet émail dentaire ;
Je voyais la mâchoire horrible ricanant
Dans une bière, et puis à la fin s'égrenant.
Elles perdaient parfois leur attitude étrange
Quand elles s'amusaient d'une écorce d'orange,
D'un brin d'herbe ou de fil^ d'une paille, d'un fruit.
Ou quand elles faisaient craquer à petit bruit
Les amandes, les noix, les marrons, l'angélique,
Dans un grignotement de souris famélique.
En tout lieu, raffinant le meurtre et le dégât
Elles martyrisaient longuement le nougat,
Massacraient les gâteaux, et lentes et câlines
Se délectaient au goût vanillé des pralines.
Ces quenottes alors prenaient un air mutin
Et s'épanouissaient dans un rire enfantin.
Quand elles miroitaient sans montrer leurs gencives,
Elles étaient toujours funèbres et pensives,
Semblant me dire : « Avance ! » ou me dire : « Va-t'en ! >
Ou bien, dignes d'orner la bouche de Satan,
Gomme en arrêt devant une pâture humaine,
Mon pauvre cœur peut-être ! Une couche de haine,
De sarcasme et d*horreur y venait adhérer Quand elles se mettaient à me considérer, Ces infernales dents, ces adorable niques Qui se faisaient un jeu de paraître ironiques, Dont le regard était morsure, et qui lé soir Avaient le froid sinistre et coupant du rasoir.