CHAPITRE XX

Ce livre n'est pas une fiction. C'est un récit de faits authentiques ; le lecteur ne s'attendra donc pas à ce que je dispose de mes divers personnages d'après les règles de l'art, c'est-à-dire que je les fasse disparaître dans l'un de ces extrêmes réceptacles destinés aux créations du romancier : le tombeau ou le mariage. La mort a choisi des victimes parmi eux, mais presque tous vivent et travaillent encore au milieu de ce monde agité.

Les personnages que j'ai introduits dans mon œuvre sont réels. Ils ne sont pas dus au pinceau de l'imagination, ni revêtus des couleurs de la prévention. Les scènes que j'ai racontées sont vraies. J'ai usé de quelque liberté quant aux noms des personnes et des lieux ; j'ai changé les dates ; mais j'ai été témoin des événements. Aucun de ceux qui connaissent le pays que j'ai décrit, et le genre de personnages dont j'ai

tracé le portrait, ne révoquera en doute la vérité de ce que j'ai écrit. De peur que quelqu'un qui n'a pas vu l'esclave et le petit blanc du Sud, tels qu'ils sont aujourd'hui, ne pense que mon tableau est chargé, je n'ai pas tout dit! Si tout était raconté, si le système du Sud, dans toute sa laideur, était exposé complètement, la vérité ressemblerait à la iiction, le récit le plus sec des faits laisserail en arrière les rêves les plus extravagants du roman.

Le commandeur ne fut jamais pris. Une lettre que je reçus du colonel J***, peu de temps avant que les courriers ne fussent arrêtés, m'apprit que Moyse avait réussi à passer dans le Tennessee, et à gagner les États libres. Le colonel avait retrouvé le cheval, mais il ne s'attendait pas à jamais revoir le commandeur. Moyse est maintenant, sans doute, quelque part dans le Nord, et peut-être, au moment où j'écris, ardent Unioniste.

Je n'ai pas eu de nouvelles directes de Scipion, mais un jour de juillet dernier, après de longues recherches, je trouvai sur Tun des quais de South- Street, un capitaine caboteur, qui le connaissait beaucoup, et qui l'avait vu le mois d'auparavant à

Georgetown. Il s^occupait à cette époque du même genre de travail, et jouissait du respect et de la confiance de tout le inonde comme au temps où je l'avais rencontré.

Peu de jours après que la nouvelle de la prise du fort Sumter fut reçue à New-York, et que j eus vu tout le Nord se lever spontanément à la suite de cet événement, j'écrivis à plusieurs de mes amis du Sud, pour leur faire connaître quel était l'état de Topinion ici, et pour leur montrer l'immense folie du Sud. L'une de mes lettres était adressée à mon ami l'Unioniste que j'ai appelé Andy Jones, dans les pages qui précèdent.

Il me répondit promptement, et il s'établit entre nous une correspondance assez régulière, qui a continué, môme depuis que les rapports entre le Nord et le Sud sont suspendus.

Andy est resté l'un des fermes et nobles soutiens du vieux drapeau. Bravant toute espèce de danger, il a partout exprimé hardiment ses sentiments. Ayant fait le sacrifice de sa vie et portant un revolver dans chaque poche de son pantalon, on l'a vu se promener dans les rues de Wilmington, au moment du plus fort accès de la fièvre séparatiste , et proclamer ouvertement son éternelle fidélité à l'Union, sans trouver de contradicteur.

Mais avec tout son patriotisme, Ândy ne perd pas d« vue le t< solide. » Gomme son frère le Yankee du Nord auquel il ressemble un peu et qu^il admire beaucoup, il ne laisse jamais échapper une occasion de gagner honnêtement sa vie. Au mépris des règlements de douane et de notre étroit blocus, il a fait, depuis que la Caroline du Nord s'est séparée, un commerce plus ou moins régulier avec New^York et Boston, par la voie d'Halifax et des autres ports neutres. Sa térébenthine a été vendue sur le marché de New- York, sous les yeux mômes des agents du gouvernement, et je l'ai su, honnête lecteur.

Par divers moyens indirects, j'ai reçu des lettres de lui récemment. Sa dernière, datée d'avril, et qui a été apportée dans un port neutre par un capitaine qui a toute sa confiance, m'est parvenue depuis que les chapitres qui précèdent ont été écrits. Elle couvre 3ix pages de papier azuré ; dans cette lettre l'ami Andy jette un défi à tous les principes de la grammaire et de l'orthographe ; mais comme elle contient des nouvelles importantes , relativement à quelques-unes des personnes dont il a été fait mention dans ce récit, j'en transcrirai une partie.

Andy me donne la triste nouvelle de la mort du colonel J.,. Il était allé rejoindre l'an^iée Gonfé-

dérée, il est tombé à Roanoke en s^opposant 'Gravement à une charge des troupes du Massachusetts.

En apprenant la mort de son ami, Ândy s^était

rendu à la plantation, il avait trouvé madame P*** plongée dans la plus profonde douleur. Pendant qu^il était là, il arriva une lettre de Charleston pour lui annoncer que son fils était dangereusement malade. Ce second coup Técrasa. Pendant plusieurs jours elle fut en proie au délira, et Ton désespéra de sa vie ; mais pendant tout ce temps, le noble planteur négligea tout, pour rester auprès d*elle.

Lorsque madame P*" fut revenue à elle, et qu'elle eut un peu recouvré ses forces, elle apprit que le colonel n'avait pas fait de testament; qu'elle était toujours esclave ; et que bientôt elle serait vendue, conformément à la loi, avec le reste du mobilier du colonel.

Voici ce qu'Andy écrit à ce sujet. Je donne la lettre telle qu'elle est écrite , en corrigeant seulement la ponctuation et l'orthographe.

— « Quand j'appris que le colonel n'avait pas laissé de testament, je ne sus quoi faire; mais après y avoir réfléchi, je sentis qu'elle l'apprendrait de façon ou d'autre ; je résolus donc de le lui dire moimême. Elle s'affligea beaucoup, mais après un mo-

ment, elle devint plus calme, elle dit que c'était la volonté de Dieu, et qu'elle ne se plaindrait pas. Vous savez que j'ai une femme, mais quand la madame dit cela, elle ressemblait tellement à un ange, que je ne pus m'empêcher de la prendre dans mes bras et de la serrer à la faire crier. Je lui dis que je la soutiendrais quand je devrais aller en enfer ; je le ferai, morbleu.

« Je me décidai à l'instant sur ce que je devais faire. C'était diablemémt difficile de quitter la maison alors, mais je l'avais résolu; je suis allé à Gharleston, pour voir la femme du colonel. Je lui dis combien la madame était affligée, et combien elle avait aidé au colonel à gagner de Targent (elle avait fait presque tout, parce qu'il était toujours indifférent, et ne faisait attention à rien ; sans cela il eût fait un testament), et je lui demandai de faire que la madame eût tout de suite son acte d'affranchissesèment. Et que pensez-vous que me dit la veuve? Rien, morbleu, sinon qu'elle n'entendait rien aux affaires, et qu'elle laissait toutes ces choses-là à son homme de loi. Eh bien, j'allai chez ce monsieur; c'est un de ces fins et doucereux chiens de séparatistes, qui vendraient leur âme pour un dollar faux ; il me dit que l'administrateur n'avait encore rien vu et qu'on ne pouvait rien faire, avant d'avoir son

avis. Je lui dis : Vous voulez dire que la femme sera adjugée au plus offrant? — Oui, dit -il, le colonel a des dettes, il faut qu^elIes soient payées, et il faut pour cela que le mobilier soit vendu. Alors je dis qu'il faudrait quelque temps avant que cela fût fait , que la femme était presque morte et bonne à rien maintenant ; pour combien voulez-vous me la louer ? — Cent dollars pour six mois, dit-il. Je jetai l'argent sur la table, et je partis. •

« Je bouillonnais, mais il me vint dans la tête que la femme du colonel ne pouvait pas^ être de pierre; j'y vais une seconde fois ; je lui dis ce que l'homme de loi m'avait dit, je fais un appel à ses meilleurs sentiments. Je lui demande si elle laissera la femme qui a fait la fortune de son mari, qui lui a donné des enfants, qui, pendant vingt ans, l'a soigné dans la maladie, et réjoui dans la santé; si elle laissera vendre cette femme au plus offrant. Je lui demande tout cela ; que croyez-vous qu'elle répond : — Je ne connais rien à tout ceci, maître Jones. Parlez à mon homme d'affaires; je lui laisse tous ces soins-là. Alors je lui dis que je pense qu'on vendra les nègres ! — Oh oui ! dit-elle (vous voyez qu'elle en savait beaucoup là-dessus), il faut qu'ils soient tous vendus , parce que vous savez que

je n'ai jamais aimé la campagne, je ne pourrais pas conduire la plantation! — Alors, dis-je, les marchands de la Nouvelle-Orléans seront là, et la madame ne sera vendue que pour un usage, car elle est encore belle. Morbleu! vous n'abandonnerez pas une femme aussi blanche que vous, qui ; pendant vingt ans, a été la sincère et fidèle épouse de votre défunt mari. — Je n'aurais pas dû dire cela, mais que le diable m'emporte si j'ai pu m'en empêcher. Vous ne la ferez pas monter sur la plate-forme, et adjuger au plus offrant, pour qu'on fasse d'elle... malédiction ?

« Eh bien, je suppose qu'elle n'avait pas oublié que, pendant plus de douze ans, le colonel avait aimé l'autre femme, et l'aimait seule ; car lorsque je dis cela , ses yeux éclatèrent comme le feu d'enfer; elle s'écria qu'elle ne souffrirait pas de pareilles paroles dans sa maison, et m'ordonna de sortir. Diantrement dégoûtant cela, n'est-ce pas? Ayant été pendant tant d'années, l'une la femme du colonel, et l'autre sa véritable épouse.

tt Je sortis; mais je laissai une partie de ma pensée derrière moi. Je déclarai que j'achèterais cette femme-là quand elle coûterait tout ce que je possède, et qu'il me faudrait engager mon âme pour avoir de l'argent; et j'ajoutai, simplement pour do-

rer la pilule, que je devais toat ce qae j'avais à son mariy et que si elle oubliait ses dettes je n'oubliais pas les miennes , et qne si la femme da colonel manquait à sa mémoire, je voulais être maudit si moi j'en faisais autant.

a Eh bien, j ai chez moi la madame et son garçon, ma femme Taime en diable. Je ne sais pas quand la vente aura lieu, mais vous pouvez parier que je serai là ; je rachèterai quand je devrais donner toute ma fortune pour elle, et j'emprunterai de l'argent pour avoir le vieux Pompée. Celui-là sera bon marché, car la mort du colonel Ta presque achevé. Cette mort a tué net mère Lucie. Elle n'a jamais relevé la tète après avoir appris que mattre Davy était mort, car elle ne vivait qu'en lui. N'étes-vous pas touché du sort de la madame? je sais que vous Taimez. Je rachèterai , soyez -en sûr. Cela et la mort sont les seules choses que je connaisse dans ce monde, pour le moment, et ces deux choses sont certaines. »

Telle est la lettre d'Ândy . Toute profane et sans orthographe qu'elle est, je ne voudrais pas en changer, un seul mot ni une seule syllabe. Elle mériterait d'être écrite en caractères d'or, et d'être suspendue au ciel où le monde entier pourrait la lire. Elle est écrite dans les cieux, enregistrée dans le Grand Livre, et

elle sera lue lorsque vous et moi, lecteur, nous serons convoqués au jugement universel, pour y rendre compte de ce que nous avons fait et écrit. Fasse Dieu que chacun de nous trouve, à son compte, un pareil acte enregistré là-haut !