CHAPITRE PREMIER

ÉDUCATION OBATOIRE DE MISABEAU

Disons d'abord que nul homme ne fut jamais mieux préparé que lui à la carrière oratoire. Ces conditions de savoir universel réclamées par les anciens^ il les remplissait mieux que personne en 1789. Sa lecture était prodigieuse, grâce aux longues années qu'il avait passées en prison. Ni au château d'If, ni au fort de Joux, ni au donjon de Vincennes, les livres ne lui furent interdits. Il en demande et en obtient de toutes sortes: romans, histoire, journaux, pamphlets, traités de géométrie, de physique, de mathématiques (1) affluent dans sa cellule, et, si on tente de les lui refuser, son éloquence irrésistible séduit et conquiert geôliers et gardiens. Loin d'être isolé, par sa captivité, du mouvement des idées, il reste en contact quotidien avec le développement intellectuel de son époque. C'est peu de lire: il prend des notes, fait des extraits, envoie chaque jour à Sophie un journal où ses impressions de lecteur tiennent autant de place que ses effusions d'amoureux, commente et traduit Tacite, compose son Essai sur les lettres de cachet et sur les prisons d'Etat, un essai sur la Tolérance, et, pour l'éducation de l'enfant que va lui donner sa maîtresse, une mythologie, une grammaire française, un cours de littérature ancienne et moderne; enfin, pour décider Sophie à vacciner cet enfant, un traité de l'inoculation. Ce ne sont là que ses griffonnages de prisonnier. Les livres qu'il publie

(1) Au donjon de Vincennes, il demande « un étui de mathématiques ».

lu statîatiniiP. '

atttisteut une tliversité d'études plus grande ( commerce, la finance, les eaux de Paris, " l'agiotage, Bicttre, l'économie polîtitiue, la slatîstiqap. il n'est, aucun sujet ù la mode à la fin du xviii" siècle, même la littëraturo obscène, iju'il n'ait aborde et f{U'U n'ait traité avec êclal, scandale, succès, 11 u'ignoraît rien de ce qui intéressait ses oonteraporninB et, ce iiu'il avait appris, il se l'assimilait aasex vite pour paraître l'avoir su de naissance. Oui, comme l'orateur autiiiue. il pouvait discourir lieureusenicnt sur n'importe quel sujet et étonner l'Assemblée constituante de la rariété de ses uoniiaisaances: qu'il s'agisse de politique générale, de finances, de miues ou de testaments, il parait tour à tour spécialiste dans chacune de ces (lueslions. Que dis-ju spécialiste? Ceux-là même auxquels il doit sa si-ieuce récente s'instruisent à l'entendre, et c'est ainsi que les rhéteurs d'AlIténea et ile Boiue se représentaient l'orateur ilijfne de ce nom: " Que Sulpicius, dit Cicéron, ait à parler sur l'art militaire, il aura recours aux lumières de Marins; mais ensuite, en l'entendant parler. Marias som tenté iK' crnii-e que Sulpicius sait mieux la guerre que loi (1) ■.■...

Mais si Mirabeau avait appris un peu de tout, ce n'était pas seulement pour devenir « un honnête homme > à la mode du xvn" siirle, on, comme noua disons aujourd'hui, par curiosité de dilettante: le but de ces études ne cessa d'être, à son insu peut-être, l'art de la parole. Directement ou indirectement, tout ce qu'il lit, tout ce qu'il écrit ne va scr\'ir qu'à perfectionner en lui ce don de l'éloquenne qui lui était naturel. Tous ses livres sont des discours, ot il n'écrit pas une phrase qui ne soit faite pour être lue 6 haute voix, déclamée. Même dans ses lettres d'aœoUT, même dans ses confidences à Sophie, il est orateur, il s'adresse à nu public que son imagination lui crée, «t» après avoir tutoyé tendrement son amie, il s'écrie ^

(1) Pc nuitnr.: T. 15.

c Voyez la Hollande, cette école et ce théâtre de tolérance... ». Disculpant sa maîtresse, il introduit par la pensée tout un auditoire dans sa cellule de Vincennes: € VouleZ'^ouSf dit-il dans une lettre à Sophie, qu'elle ait fait une imprudence ? elle seule Ta expiée. Personne au monde, qu'elle et son aitiant, n'a été puni de leur erreur, si vous appelez ainsi leur démarche. Mais comment iwmwerez-vous le courage avec lequel elle a soutenu le plus aôïeux des vœux ? la persévérance dans ses opinions et ses sentiments ? la hauteur de ses démarches au milieu de la plus cruelle. détresse? la décence de sa conduite dans des circonstances si critiques?... Si ce ne sont pas là des vertus, je ne sais ce que vous appellerez ainsi (1) ».

Il s'exerça plus directement à l'éloquence, du fond même de son cachot de Vincennes, dans les suppliques qu'il adressa aux ministres. N'est-ce pas une véritable péroraison que la fin de cette lettre à M. de Mau repas pour lui demander à prendre du service en Amérique ou aux Indes? « Ici, dit-il, j'ai cessé de vivre et je ne jouis pas du repos que donne la mort. J'y végète inutilement pour la nature entière. Laissez-moi mettre les mers entre mon père et moi. Je vous promets. Monsieur le comte, ah ! oui, je vous jure qu'on ne rapportera de moi que mon extrait mortuaire, ou des actions qui démentiront bien haut mes lâches, mes perfides calomniateurs, et feront peut-être regretter les années qu'on m'a ôtées. Relégué au bout du monde, je ne serai pas moins prisonnier relativement à la France que je ne le suis ici ; et le roi aura un sujet de plus qui lui dévouera sa vie (2). »

Le mémoire à son père, écrit de Vincennes, est un long plaidoyer qui marque un grand progrès dans l'éloquence de Mirabeau. C'est à la postérité qu'il s'adresse, c'est nous

(1) Ce point de vue a été finement développé par Sdinte-Beuve, Causeries du lundi y t. IV.

(2) Lettre du 18 novembre 1778, citée par Lucas-Montigny, t. I, p. 268.

qui lui sei-vons d'auditoire, et il nous e!iarme et noua ravit, sans que jamais l'intérêt languisse. Tout est calculé avec un art surprenaut pour rendre l'Ami des honnnes odieux et son fils sympathique, et aucun effet ne manque, aucun trait ne tombe ou ne dévie. Son père l'avait exilé à Maurique, à cause des dettes qu'il avait contractées aussitôt après son maria^:

c Entière résignation de ma part, dit-il, profonde tranquillité, rigoureuse économie. Et ne croyez pas, s'il vous plaît, mon père, que ce fût impossible de trouver de l'argent. Non, je vous jure ; je m'en fusse aisément procuré et à bon marché; la preuve en est qu'au moment où je crus madame de Mirabeau grosse pour la seconde fois, je m'assurai des fonds nécessaires pour la réception de mou enfant à Malte, ai son sexe lui permettait d'y entrer. Je trouvai, à 4 %, cet argent, que je laissai en dépôt jusqu'à l'événement. Si je n'empruntais pas, c'est donc, parce que je ne voulais pas emprunter; j'étais sévèrement résolu d'être invariablement rangé. Alors vous me fîtes interdire. ■

Veut-on un exemple de narration rapide et de modestie oratoire ? Los Parlements Maiipoou avaient la faveur du père de Mirabeau;

« On sait que les nouveaux parlementaires cabalaïent avec véhémence contre nous (les nobles). Mon beau-père lutta vigoureusement contre eux dans l'assemblée de la noblesse. On prétendit que j'avais contribué à l'échauffer et à le soutenir, ce dont assurément il n'avait pas besoin; car on ne peut être meilleur ami ni meilleur patriote. On opinait d'apparat. Le hasard fit que mon discours produisît quelque sensation. Noua triomphâmes. C'était un grand crime; mais enfin, ce crime m'était commun avec tous les honnêtes gens, etc. »

La péroraison est longue et pathétique. Il faut en citer une partie pour montrer ce qu'était déjît Mirabeau dix ans avant son élection aux Etats généraux:

• Je vous ai supplié d'être juge dans votie propre cause;

je vous supplie de vous interroger dans la rigidité de votre devoir et le plus intérieur de votre conscience. Avezvous le droit de me proscrire et de me condamner seul ? de vous élever au-dessus des lois et des formes pour me proscrire ? Quoi ! mon père, vous, le défenseur célèbre et éloquent de la propriété, vous attentez, de votre simple autorité, à celle de ma personne ! Quoi ! mon père, vous, VAmi des homvies, vous traitez avec un tel despotisme votre fils ! Quoi ! mon père, on ne peut statuer sur la liberté, l'honneur ou la vie du moindre de vos valets, que sept juges n'aient prononcé, et vous décidez arbitrairement de mon sort ! »

Alors, par un procédé familier aux avocats, il suppose que VArni des hommes fait lui-même le plaidoyer de son fils...

f Voilà, mon père, l'ébaucbe de ce que je pouvais dire. Ce n'est pas le langage d'un couiiisan, sans doute; mais vous n'avez point mis dans mes veines le sang d'un esclave. J'ose dire: je suis né libre, dans les lieux où tout me crie: non, tu ne Ves pas. Et ce courage est digne de vous. Je vous adresse des vérités respectueuses, mais hautes et fortes, et il est digne de vous de les entendre et d'en convenir

« Je ne puis soutenir un tel genre de vie, mon père, je ne le puis. Souffrez que je voie le soleil, que je respire plus au large, que j'envisage des humains; que j'aie des ressources littéraires, depuis si longtemps unique soulagement à mes maux; que je sache si mon fils respire et ce • qu'il fait. Permettez que je mette à vos pieds quelques propositions, entre lesquelles je vous prie de choisir. . .

« Je crois, mon père, qu'aucune de ces demandes n'est contraire à la justice. Quoi qu'il en soit, je jure par le Dieu auquel vous croyez, je jure par l'honneur, qui est le dieu de ceux qui n'en reconnaissent point d'autre, que la fin de cette année 1778 ne me verra point vivant au donjon de Vincennes. Je profère hardiment un tel serment; car la liberté de disposer de sa vie est la seule que

MIUABKAU.

l'ou ne puisse titfr ù rkiimme, mêmp en le gêAaut sur S moyens.

« Il ne iicut maiutetiitut qu'à vuus, mati père, d'user d ee droit qu'avaient les liomains, et qui fait frémir 1 nature. PioiiuueeK mon arrêt de mort, si vous êtes alt4 de mon san^, et votre silence sufflt pour le prononças Rendez-moi la liberté, ce bien inaliénable, cette âme 4 la vie, si vous voulesi que je conserve colle-ci, . , . * Si vous me redonnez la liberté, même restreint je voua demande, la prison m'aura rendu sage; temps qui court sur ma tête d'un pied bien moins lé| que sur celle des autres mortels m'a éveillé de mea rèv( • Si tout me manque, si tout m'abandonne, j'obéitl à l'invitation de la nature, qui nous poi-te à nous délîvi de noB maux; je me réfugierai dans net aaile aûr, où L'o brave la perséeution, où l'on dépouille la douleur, où 1 superstition m&me perd ses craintes; où Dieu, plus înâi ' gent et plus juste que les bomnies, pardonne'ii nos faibieg ses ; où, plongés dans un étemel sommeil, \v& nialbeiirsn| cessent de se plaindre, les méchanta d'opprimer, amants de répandre des pleurs et de se ronsunier à d'inutiles désira... >

-\inai, Mirabeau passa une partie de sa vie à plaider! cause auprès de son père, & ehercber le point faibles cet homme cuirassé d'orgueil et de préjugés, plus i fieilo à émouvoir que ne le sera jamais l'ABsemblée c tituante, même en ses jours de méfiance. C'est un « cours que le futur orateur reeommence chaque jour 4 chaque lettre qu'il écrit soit à son père soit à son ow C'est un thème étemel qn'il ne cesse de traiter, Aoai refait cent fois la fonne. essayant eea forces à cette t&( ardue, a'aasouplissant à cette gymnastique qnotiâiesj épurant, fortiUaut son génie. Inappréciable service ( rendit à son fils, bien malgré hii. le jaloux et le j intraitable des tyrans domestiques, auquel l'éloquei même et le génie de sa victime déplaisaient ! Il se troi que Mirabeau dut à sou père, ii l'escrime lenible qu'il I

imposa par sa rigueur muette, quelque chose de la prestesse et de la solidité de son jeu, et peut-être son attitude impassible à la tribune.

Telle fut la première école de Mirabeau: c'est ainsi qu'il préluda, par des déclamations dont le sujet était emprunté à sa vie, aux exercices de la tribune politique. II lui arrivait, dans cette rhétorique, ce qui arrivait aux orateurs romains dans leurs suasories et leurs controverses: il n'évitait pas le mauvais goût, recherchait l'antithèse et le trait, tombait dans ces défauts dont le contact du public et la vérité des choses débarrassent plus tard les yrais orateurs, mais qui brillent comme des qualités dans toutes les conférences de jeunes avocats. Est-il de lui ou d'un déclamateur ancien, d'un Porcins Latro, ce trait que je rencontre dans une lettre écrite de Vincennes à M"* Monnier: « Tout me manque, je n'ai ici que la nourriture de bonne, sans doute parce qu'elle ne me vient pas de mon père ? »

Une autre école plus sérieuse acheva de le former et de le mûrir; ce furent ses procès, dans lesquels il voulut se

défendre lui-même. Le barreau l'attirait. En prison, chose singulière! il est l'avocat consultant de ses geôliers, par bon cœur et aussi pour satisfaire, ne fût-ce que pai» écrit, ses besoins oratoires. Ainsi, au château d'If, il compose un mémoire pour le commandant Dallègre, qui avait un procès ; au fort de Joux, il écrit sur les affaires municipales de la ville de Pontarlier, et il rédige une défense <J'un portefaix nommé Jeanret, sans compter un mémoire sur les salines de Franche-Comté. JJAvis avx Hessoisy publié à Clèves (1777), pendant son séjour en Hollande, est un véritable plaidoyer contre la traite des blancs. Il collabora la même année à un mémoire publié par sa mère contre son père. Enfin, prisonnier volontaire à Pontarlier, il publie contre M. Monnier d'éloquents mémoires qui lui procurent une transaction honorable et dont il peut dire fièrement: < Si ce n'est pas là de l'éloquence inconnue à nos siècles barbares, je ne sais ce que

7i MIRAUKAU.

c'est que ce don <lu ciel si précieux et si rare ». Son proct-s avec aa femme, qu'il ne perdit que parce qu'il le plaida lui-uiènie, mit le demier sceau à Ba réputation par los qualités extra juridiques qu'il y déploya. Il s'y montra, sinon bon avocat, du moins grand orateur, grand moraliste, grand acteur, soulevant et apaisant d'un geste les plus tragiques passions, tour à tour tendre et véhément, suppliant et impérieux, mêlant la modestie la pluin gracieuse k des colèrea de Titan. Il est admirable quand il oppose, dans un de ses niémoirea, sa générosité peraon.nelle à la dureté de ses adversaires:

« Eh ! qu'ai-je fait ? Qu'ai-je dit, depuis qu'il est question de ce fatal procès, dont on ne doive me savoir gré? J'ai prié, j'ai supplié, j'ai patienté; j'ai reçu les injures Bvcc calme, je les ai redressées avec modération; j'ai loué mon beau-père: j'ai vanté ma femme... Je l'ai redemandée, à la vérité ! Mais, ne le devais-je pas devant Dieu et les hommes? L'ai-je fait avec brusquerie, avec hauteur, avec précipitation ? Où voulait-on que je vinsse montrer ma régénération, si ce n'est dans ma patrie ? A quels témoins devais-je mes satisfactions, si ce n'était i\ mes compatriotes? Quelle contrée a plus de droits à l'hommage de mon repentir, au redressement de mes erreurs et de mes torts, que celle qui fut le berceau de mes pères, où tant d'affaires m'appelaient d'ailleurs, où j'étais le gage nécessaire de mes créanciers trop nombreux? Comment était-il possible que j'y vinsse, que j'y demeurasse si voisin de ma femme sans lui offrir, le tribut de mes premiers sentiments? Ai-jc fait autre chose? Loin d'attenter à sa liberté, je n'ai demandé que celle de la voir; on me l'a refusée avec outrage; on a repoussé tous mes vœux, on m'a déclaré, sans retour, que j'étais pour jamais proscrit du sein de ma famille adoptive, que ma femme m'était pour jamais ravie... Et ce sont eux qui s© jactent de leur modération \ Ce sont eux qui se plaignent d'être forces de rompre le silence!... Ils sont forcés!... Eh I qui donc les a forces de refuser toute conférence,

toute conciHation? d'accumuler outrages sur outrages?

de publier, "pour 'première production, un tissu d'horreurs

et de calomnies ? de me poignarder de là. main d'un père irrité? »

Il s'éleva si haut dans sa plaidoirie du 29 juin 1783, qu'il força l'admiration même de son père. Celui-ci écrivit au bailli: c C'est dommage que tous ne l'entendissent pas: car il a tant parlé, tant hurlé, tant rugi, que la crinière du lion était blanche d'écume et distillait la sueur. 1 Quant à son adversaire, Portalis, t qu'il a fallu, écrit le bailli, emporter évanoui et foudroyé hors de la salle, il n'a plus relevé du lit depuis le terrible plaidoyer de cinq heures dont il le terrassa i.

Quelle préparation à la tribune que cette joute oratoire avec un homme comme Portalis, devant une foule immense et à moitié hostile, au milieu d'une ville agitée de passions déjà politiques et révolutionnaires! Et ce fut une bonne fortune pour Mirabeau de n'avoir remporté comme orateur, avant d'entrer dans la vie politique, que des succès difficiles. Quel piège en effet pour un homme public de débuter devant des auditoires bienveillants et gagnés d'avance, qui retrouvent et applaudissent leurs propres pensées sur ses lèvres, qui lui ôtent l'occasion de dissiper des préventions, de réfuter des interruptions, d'échauffer une atmosphère glacée, en un mot de s'instruire en luttant et de connaître toute l'étendue de ses forces ! Ces favoris d'un collège électoral, un Mounier, im Lally, arrivent au parlement émoussés par. les louanges, ignorants d'eux-mêmes, faciles à déconcerter. A la première contradiction, qu'ils prennent pour un échec, ils s'irritent, se dégoûtent, se taisent ou s'en vont. Mirabeau

ne connut pas ces fortunes dangereuses : il avait appris à plaider sa cause, de vive voix ou la plume à la main,

dans les conditions les plus défavorables, contre l'universelle malveillance dont son père menait le chœur. Il sera bien difficile d'intimider un athlète si habitué au péril, si cuirassé contre le découragement : les orages parlemen-

78' MIRABKAU.

taiies, lea interruptions, et, ce qui est plus dangereux aux novices, les conversations qu'on devine et qu'on n'entend pas, ces difficultés ne seront pour lui que jeux «l'enfant.

Mais, quand même Mitabeaii aurait apporté aux Ktaf s généraux une instruction plus étendue encore, une expérience oratoire plus consommée, un génie plus éminent, tous ces avantages n'auraient pas suffi à faire de lui un grand orateur politique, s'il ne s'y était joint une qualité suprême dont l'absence cauae et explique l'infériorité parlementaire de plus d'un homme d'esprit: je veux parler du goût passionné des affaires publiques. Bien avant la réunion des ËtatSril se fait donner une mission diplomatique à Berlin, visite les ministres, leur écrit, lea conseille, considère comme de son ressort tout ce qui inléresae la politique de la France, chef de parti sans paiiî, journaliste sans journal, orateur sans tribune, homme public dans un pays où il n'y avait pas de vie publique. Ecnnduit, ridiculisé, calomnié, il ne se rebute pas: il faut qu'il fasse les affaires de la France, qu'il parle, qu'il écrive pour son pays. II voit mieux et plus loin que les plus avisés; il conseille et prédit la réunion des Etats généraux quand personne n'y songeait encore. Prisonnier, l'avenir de la France l'intéresse plus que le sieù. Plaideur malheureux, il s'occupe moins de son procès que du procès intenté par la nation au despotisme. Perdu de dettes, il s'inquiète, du fond de sa misère, des finances de son pays. En veut-on une preuve ? Au moment où il songeait à forcer son père à rendre ses comptes de tutelle, il était venu de Liège à Paris pour consulter ses avocats et ses hommes d'affaires. Sa maîtresse, la tendre madame de Néhra, n'y tenant plus d'impatience et d'anxiété, court l'y rejoindre et lui demande des nouvelles de son procès: « Oui, à propos, me dit-il, je voulais vous demander ou j'en suis? — Comment ! lui dis-je, ce voyage a été entrepris en partie pour vous en occuper; vous avez VM MM. Treilhard et Gérard de Melsy? — Moi? dit-il;

non, en vérité: j'ai vu à peine Vignon, mon curateur. J'ai eu bien d'autre chose à faire que de penser à toutes ces bagatelles. Savez-vous dans quelle crise nous sommes ? Savez-vous que l'affreux agiotage est à son comble ? Savez.- vous que nous sommes au moment où il n'y a peutêtre pas un sou dans le Trésor public ? Je souriais de voir un homme dont la bourse était si mal garnie y songer si peu et s'affliger si fort de la détresse publique (1) i .

Il accumulait dans son portefeuille les statistiques, les renseignements sur l'opinion des provinces, une correspondance énorme venue de tous les coins de la France, s'entourait de collaborateurs et d'agents politiques, préparation à la vie publique dont nous avons vu de nos jours un exemple célèbre, mais dont on ne pouvait s'expliquer la raison sous l'ancien régime. La seule carrière possible pour Mirabeau, c'était la carrière d'homme d'Etat, d'orateur. Que cette carrière ne s'ouvrît pas devant lui, que la llévolution tardât, ses vices ne suffisant plus à le distraire, il mourait maniaque ou fou, à la fois ridicule et déshonoré.

Cette voc>ation fatale, irrésistible, a'alliait à une santé de fer, à nne figure imposante dans sa laideur, à une voix sonore et à un air de dignité noble et paisible. Ses défauts extérif urs, choquants chez un homme privé, devenaient autant de qualités chez un tribun. Son attitude et son costume, de mauvais ton dans un salon (2), s'harmoni-

(1) Fragments de mémoires de madame de Néhra publiés par Lomcnie, Esquisses historiques et littéraires, p. 25.

(2) « En voyant entrer Mirabeau, M. de la Marck fut frappé de son extérieur. Il avait une stature haute, carrée, épaisse. La tête, déjà forte au delà des proportions ordinaires, était encore grossie par une énorme chevelure bouclée et poudrée. II portait un habit de \âlle dont les boutons, en pierres de couleur, étaient d'une grandeur démesurée; des boucles de soulier éigalcment très grandes. On remarquait enfin dans toute sa toil,ette, une exagération des modes du jour, qui ne s'accordait ?^ucre avec le bon goût des gens de la cour. Les traits de sa

/figure étaient enlaidis par des marques de petite vérole. Il avait

MIRABKAU.

saient, au contraire, à la tribune, avec sa tête éloquente, BCB regarda extraordinaires. En réalité, il n'avait tout sou prix, au moral et au physique, que quant! il parlait eu public. Le Midi seul forme ces natures merveilleuses, faites pour la représentation, pour la vie tumultueuse en plein air, pour le contact incessant de la foule, nature» que la solitude rapetisse et enlaidit, que la'publicité grandit et transfigure, et pour lesquelles l'éloquence est le plus impérieux des besoins.

Tel était Mirabeau à la veille d'entrer dans la vie publique, réunissant dans sa personne toutes les conditions d'éloquence parfaite qu'ont énumérées un Cicéron et un Quintiiien. Il semble qu'un tel homme, porté par la nature et par les circonstances, va. dépasser ce Cicéron, qu'il aimait à lire, et qui sait ? atteindre Démosthène, d'autant plus que ces grandes vérités, ces admirables lieux com^muns qui ont fait vivre jusqu'à nous les harangues antiques, il aura la bonne fortune d'être le premier à les exprimer à la tribune française, qu'il inaugiire. Un public tout neuf au plaisir d'écouter, voilà son auditoire. Les passions et les idées de toute la France, et de la France du xyiii* siècle encoie philosophe, enthousiaste, héroïque, voilà la matière de ses harangues. Jamais le génie ne rencontra de si belles et de si faciles circonstai.ces. Et

Je regnrd convert, mais atm yeux étaient pleins de feu. En vouliint se montrer poli, il piagêrait sen révérences; ses premières paroU'â furent des compliments prétentieux et ns.sez vulgaires. En un mot. il n'avait ni les formes ni le langage de lii société dana luquelle il se trouvait, et quoique, par sa nais'Bunc*, il allât de pair avec ceux qui le recevaient, on voyait néui.nnioins tout de suite à ses raaniùreii qu'il manquait de

ifcnne l'iiabitude du grand monde

" Mais, après le dîner, M. de Meilban ayant amena

converaaiion sur la politique et l'administration, tout c avait pu frapper d'abord comme ridicule dana l'pxtêriei Mirabeau disparut à l'inatiuit. On ne remarqua plus que 1' daiice et la justesse do ses idées, et ii entraîna tout le par sa manière brillante et énergique de les exprimer, i rtapoitdanci: de Hirnhcdu et ih La Miiieh, t. I, p. 86.)

ict^ que

pourtant, si sublimes que soient les accents du discours sur la banqueroute, si brillante que nous apparaisse la carrière oratoire de Mirabeau, nous rêvions mieux. Après ces élans sublimes, pourquoi ces chutes, ces langueurs, ces sommeils? Pourquoi la pensée du grand homme se dérobe -t-elle parfois comme à dessein, au lieu de se développer d'un discours à l'autre avec harmonie et clarté? Pourquoi la déclamation succède-t-elle tout à coup à Taccent sincère, aux beautés solides et simples? C'est qu'il manquait à Mirabeau un avantage que ses collègues de la Constituante possédaient presque tous: la considération publique. Aujourd'hui que nous ne voyons plus de l'orateur que le côté glorieux, nous ne pouvons nous figurer avec quel mépris il fut accueilli à Versailles. On ne lui parlait pas; on considérait, même à gauche, sa présence comme un scandale. Outre que ce transfuge de la noblesse n'inspirait nulle confiance, une légende déshonorante s'attachait à son nom. Les calomnies de son père avaient fait leur chemin, et tous lesf vices semblaient marqués hideusement sur cette figure ravagée. UAtrî des hommes, qui avait obtenu contre son fils jusqu'à dixsept lettres de cachet, avait laissé publier, lors du procès d'Aix, un recueil de ses lettres intimes où il disait de Mirabeau tout ce que pouvaient lui inspirer la haine et une colère habilement attisée par M. de Marignane. Mauvais fils, disait-on, mauvais époux, mauvais père, Mirabeau pouvait-il être un bon citoyen ? Et encore on lui eût pardonné ses vices et ses crimes, mais on l'acpusait d'avoir manqué même à l'honneur. On parlait tout haut de sa bassesse et de sa vénalité (1). Son éloquence au début étonnait, effrayait, ne convainquait pas. On ne , croyait pas ce quil disait,

11 parvint à séduire, à arracher l'assentiment, à décider certains votes par l'éclat éblouissant de la vérité ; il obtint

(1) « Tout le monde, dit La Marck, le considérait comme vénal. » T. I, p. 102.

80 MiHABI-;AU.

une grande influence, maia il n'atteignit jamais à l'autorité. Souvent son génie même se tournait contre lui, «t plus les imaginations étaient flattées, plus les consciences résistaient. Déboires, aiïronts, mépris les moins déguiséa, il subît tout, accepta tout, dans la pensée de se réhabiliter enfin. Il n'y parvint jamais tout à fait, b Dans certains moments, écrit Etienne Dumont, il aurait consenti à passer au travers des flammes pour purifier le nom de Mirabeau. Je l'ai vu pleurer, à demi siitt'oqué de douleur, en disant avec amertume: J'ea-pie bien cTucUernent les er- Tcurs de via ji'uiiesse (1). » Voilà pourquoi il tombait quelquefois dans la déclamation. Désireux de donner au public une bonne idée de]ui-mêrae,iln'ypouvaitparveiiir; le désaccord de sa vie et de ses paroles était trop flagrant. Or, le triomphe de l'orateur, comme le dit justement un philosophe ancien, c'est de paraître it ses auditeurs tel qu'il veut paraître en effet. Et c'était bien là le but secret de Mirabeau: il voulait paraître honnête. Mais, comme l'ajoute Cicéron en termes qui s'appliquent cruellement au pauvre grand homme, on n'arrive à cette éloquenco suprême que par la dignité de la vie: id tieri vitœ dignitatc (2).