B. Cane

PRINCIPAUX THÈMES LYRIQUES

bien guéri \ Il a fait sans doute quelque autre amour qui le console 2. Cette incertitude est cruelle : mieux vaudrait qu’il osât avouer la vérité 3. Souvent elles s’obstinent à fermer les yeux à l’évidence : sans doute leur ami leur cause une grande peine, mais il ne le fait pas exprès ; il aimerait mieux mourir 4. On dit qu’il aime une autre femme, qu’on l’a vu parler avec elle : calomnies que tout cela ; on sait à quoi s’en tenir 6. On va jusqu’à offrir de soi-même son pardon à l’infidèle : « Sans doute, je suis fâchée ; mais vous n’avez qu’à paraître, et je me défâcherai bien vite 6. »

Pourtant, il faut bien, en fin de compte, ouvrir les yeux à la lumière, par exemple quand l’amant se charge lui-même de notifier par lettre son infidélité 7. On s’aperçoit alors qu’on s’est aveuglée longtemps. « Vous me juriez, s’écrie-t-on, que pour moi vous mouriez, que pour moi vous faisiez toutes vos chansons 8, que vous ne pouviez vivre sans moi ; mais vous ne m’aimiez pas tant que vous le disiez 9. » — Il est rare que ces pauvres abandonnées se résignent 10, qu’elles prennent le sage parti de ne vouloir à celui qu’elles aimaient ni mal ni bien 11 ; le plus souvent, elles méditent contre lui de cruelles vengeances 12 ; elles ne seraient pas les filles de leurs pères si elles ne le forçaient pas au repentir 13. Elles prétendent qu’elles ne l’aiment plus du tout, mais elles avouent qu’il leur en coûte 14 ; elles sont édifiées maintenant sur ce que