LE ROI LOUIS DE BAVIÈRE
Des critiques ont loin' 1 le sentiment patriotique qui se remarque dans les premières poésies du roi Louis de Bavière. Nous nous empressons de souscrire à ce jugement, mais pour ce qui concerne la vocation poétique du roi Louis, je crois qu’on peut lui mettre dans la bouche les vers de Charles IX à Ronsard. Supposons que le roi Louis réponde à certaine ode reconnaissante du comte de Piaten. Il pourrait lui dire :
« Tous deux également nous portons des couronnes ;
Mais, roi, je les reçus; poète, lu les donnes. »
DINGELSTEDT.
FRANÇOIS DINGELSTEDT.
Parmi les poètes de la nouvelle école politique, M. François Dingelstedt se distingue par l’élégance de sa muse, par le choix des pensées , le bon goût des expressions et des images. C’est un talent aristocratique enrégimenté au service de la cause populaire. Mais ne me trompé-je pas? M. George Herwegh n’aurait-il point commis une attaque injuste, en accusant dernièrement de défection le mélancolique auteur des chansons du Veilleur de nuit ? J’aurais dû presque m’en douter, à la coquetterie du volume de M. Dingelstedt, et au nom très orthodoxe de M. Cotta, imprimé sur la couverture. Si la cause libérale a décidément perdu M. Dingelstedt, tant pis pour la cause libérale. Le point important scion moi, c’est que cette muse, pleine de distinction et de noblesse , ne soit pas perdue pour la poésie.
HENRI HEINE
?£*3^ i jamais écrivain allemand s’est rapproché do l’esfi CS Ê prit Pt des idées de la France, c’est Henri Heine, p jg) jfj Ceci toutefois a besoin d’être expliqué. Et d’abord la France a-t-elle encore le même esprit qu’autrefois? N’en a-t-elle pas laissé la plus grande partie dans ce gouffre de 89 qui a dévoré tant de choses, tant d’institutions et de formes usées! N’y a-t-elle pas laissé son vieil esprit insouciant, épigrammatique et frondeur, cet esprit qui s’essaie dans les anciens fabliaux, s’ébat joyeusement dans Rabelais, doute et se moque dans Montaigne, devient une arme politique dans la satire Ménippée, aiguise la crudité de Régnier, perce dans la naïveté gauloise de La Fontaine, pétille enfin et éclate dans Voltaire. Cet esprit qui a été pendant des siècles, le trait le plus saillant du caractère français, qu’cst-il devenu? Était- il indigne d’un peuple libre ? Devait-il mourir à l’avénement de la liberté ? N’était-il que l’arme brillante et légère par laquelle le pouvoir absolu, les anciens privilèges, lentement minés, devaient être détruits ! Voltaire en a-t-il emporté le secret dans sa tombe ?
HENRI HEINE
Si Voltaire vivait de nos jours, serait-il encore Voltaire ?
Mais je reviens à M. Henri Heine qui pourra peut-être répondre à mes questions. L’esprit français, dont je disais tout à l’heure que M. Henri Heine se rapproche, est en effet cette verve moqueuse, satirique et cruellement gaie, dont Voltaire a été la plus haute expression. En passant par le tempérament germanique, cette verve s’est sensiblement modifiée ; mais le vieil esprit français y domine, et, à ce titre, M. Henri Heine est un poète plus français que la plupart de nos écrivains modernes. Aux yeux de ses compatriotes, une telle qualité devait être un grief, grief qui grossissait en raison du talent du poète destiné ainsi à devenir un grand coupable. Les partisans de l’immobilité politique en Allemagne avaient de bonnes raisons pour lancer l’anallième contre un genre d’esprit qui ne respecte rien, pas même les abus.
M. Henri Heine qui depuis treize années habite la France, est presque aussi généralement connu chez nous que dans son pays. Ses Rcisebilder ont eu un succès égal chez les deux nations. Le public français qui suit le développement sérieux de la littérature contemporaine, a lu la plupart des œuvres en prose de M. Henri Heine. Ses poésies seules n’ont pas été traduites dans notre langue, et c’est une lacune que tant de libraires, en quête d’un bon livre, devraient s’empresser de combler. C’est surtout comme poète lyrique que nous voulons apprécier ici M. Henri Heine. La traduction d’un conte satirique publié l’année dernière, et où le poète se montre dans toute l’exubérance de sa verve, me rendra la tâche beaucoup plus facile. Les exigences du cadre que j’ai adopté m’imposent un certain nombre de coupures.
Conte d’hiver.
Dans le triste mois de novembre, lorsque les jours deviennent plus sombres, lorsque le vent effeuille les arbres, je partis pour l’Allemagne.
Et quand j’arrivai a la frontière, je sentis mon cœur battre plus fort dans ma poitrine; je crois môme que quelques larmes s'échappèrent de mes yeux.
Et lorsque j’entendis les accens de la langue allemande, j’éprouvai une émotion étrange; il me sembla que mon cœur saignait le plus agréablement du monde.
Une petite fille chantait en s’accompagnant de sa harpe. Elle chantait avec une expression vraie, et avec une voix fausse; toutefois, sa musique me toucha profondément.
Elle chantait l’amour et les peines d’amour, le sacrifice de soi- • môme et le bonheur de sc revoir là haut dans un meilleur monde où toutes les douleurs cessent.
Elle chantait cette vallée d’épreuves, ses joies qui bientôt ont fui, et cette autre patrie où l’àme transfigurée savoure sans fin des voluptés pures.
Elle chantait la vieille chanson du renoncement, ce refrain calmant du ciel, avec lequel on endort, quand il pleure, le peuple, ce grand enfant.
Je connais l’air, je connais les paroles; je connais aussi messieurs les auteurs; je sais qu’ils boivent en secret le vin, et qu’en public ils prêchent l’eau.
O mes amis, je veux composer pour vous une chanson nouvelle, une chanson meilleure! Nous voulons, dès cette vie mortelle, placer le ciel sur la terre.
Nous voulons être heureux ici-bas; nous ne voulons plus vivre de privations; désormais le vcnlrc paresseux ne dévorera plus ce qu’ont gagné des mains laborieuses.
La terre produit assez de pain pour nourrir tousses enfans;
HENRI HEINE
elle produit assez de roses et de myrtes, de beautés et de plaisirs, voire même de petits pois, pour que chacun en ait sa part.
Oui, des petits pois pour tout le monde, aussitôt que les cosses se fendent ! nous abandonnons le ciel aux anges et aux moineaux.
Si des ailes nous poussent après la mort, nous irons vous visiter là haut, et manger avec vous les taries et les gâteaux des bienheureux.
Telle est ma chanson nouvelle, ma chanson meilleure! elle résonne avec la douceur des flûtes et des violons! c’en est fait du miserere; les cloches funèbres se taisent.
La Vierge Europe est fiancée avec le beau génie de la liberté; ils reposent dans les bras l’un del’autre;ils savourent les délices du premier baiser.
Si la bénédiction des prêtres leur manque, qu’importe ! leur union n’en est pas moins valable — Vivent l’époux et la jeune épouse, ainsi que leurs enfans à venir !
Ma chanson est un épilhalame, ma chanson meilleure, ma chan son nouvelle... Mes forces s'accroissent d’une façon prodigieuse^ je pourrais briser des chênes.
Depuis que j’ai posé le pied sur la terre allemande, je sens comme uue sève magique circuler dans tout mon être — le géant a de nouveau touché sa mère, et scs forces augmentent.
Pendant que la petite musicienne célébrait ainsi les voluptés célestes, les douaniers prussiens visitaient ma malle.
Ils retournaient tout, fouillaient partout dans mes chemises, mes pantalons et mes mouchoirs. Ils espéraient trouver des dentelles, de la bijouterie et des livres défendus.
Insensés! qui perdez votre temps à chercher dans ma malle! vous ne trouverez rien là dedans. La contrebande qui voyage avec moi est toute cachée dans ma tête.
Ici, j’ai des dentelles plus fines que celles de Bruxelles et de Malines. Si je les déballe, craignez-enles pointes!
Ma tête renferme les bijoux les plus précieux, les diamans des-
tinés à former la couronne de l’avenir; les pierreries qui doivent orner le temple du nouveau Dieu, du grand Inconnu.
Et cette même tête est pleine de livres! je puis vous le certifier. Ma tête ressemble à un nid d’oiseaux rempli des gazouillemens et des murmures de livres bons à confisquer.
Croyez-moi, la bibliothèque de Satan n’en contienlpas de pires; ils sont même plus dangereux encore que ceux d’Hoffmann de Fallersleben I
On voyageur, qui se trouvait à mon côté, me fit remarquer que j’avais là devant moi le Zollvercin prussien, la grande chaîne des Douanes.
« Le Zollverein — ajouta-t-il, fondera notre nationalité. Il réunira en un faisceau notre patrie morcelée.
« Il nous donnera l’unité extérieure, autrement dit l’unité matérielle; quant à l’unité spirituelle, nous la devons à la censure : c’est l’unité vraiment idéale.
« Elle nous donne l’unité intérieure, l’unité de pensée et d’opinion; nous avons besoin d’une Allemagne qui soit une, une au dehors comme au dedans. »
A Aix-la-Chapelle sous le vieux Dôme, reposent les restes de Charlemagne (ne pas le confondre avec Charles Mayer qui vil en Souabe).
Je serais peu flatté d’être mort et enterré comme empereur à Aix-la-Chapelle sous le vieux Dôme. Je préférerais cent fois vivre tout petit poète à Stuttgard, sur les rives du Neckar!
A Aix-la-Chapelle, les chiens qui s’ennuient dans les rues, semblent vous dire de l’air le plus soumis : « Donne-nous un coup de pied, ô étranger! cela nous distraira peut-être un peu. »
J’ai flâné pendant une petite heure dans ce trou insipide. Je revis le soldat prussien: il n’a pas beaucoup changé.
« Ce sont encore les manteaux gris, avec les hauts collets rouges ( « le rouge est l’emblème du sang français, » chantait Théodor Kœrner en des jours qui ne sont plus).
C’est toujours le même peuple de pédans qu’on dirait taillés dans le bois; c’est toujours, h chaque mouvement, le même angle droit; toujours les mêmes ténèbres glacées sur leurs visages.
HENRI HEINE
Ils se promènent toujours aussi raides et comme juchés sur des échasses; ils se tiennent toujours aussi droits que des cierges, comme s’ils avaient avalé le bâton avec lequel on les rossait naguère.
La longue moustache n’est à proprement parler qu’une nouvelle phase de la mode des queues. Seulement, la queue qui autrefois leur pendait par derrière, leur pend maintenant sous le nez.
Le nouveau costume de la cavalerie me plaît assez; je dois en faire l’éloge; je dois surtout une mention flatteuse au pot en tête, au casque, avec sa pointe d’acier vers le haut !
Cela est si moyen âge, si chevaleresque! cela rappelle si bien le romantisme du bon vieux temps! cela rappelle si bien la châtelaine de Monlfaucon, les barons Fouqué, Uhland et Tieck!
Cela rappelle si bien les beaux jours du moyen âge, les pages et les écuyers, qui dans leur cœur portaient la fidélité, et sur leur dos le blason.
Cela rappelle les croisades et les tournois, les cours d’amour et le doux servage, et cet âge d’or de la foi où ne paraissait pas encore le plus petit journal.
Oui, oui, ce casque me plaît! il prouve l’esprit le plus élevé. C’est une royale saillie qui ne manque pas de pointe — sur le casque!
Seulement je crains, qu’au premier orage, une telle pointe n’attire promptement sur voire tête moyen âge des foudres par trop modernes !
A Aix-la-Chapelle, sur l’écusson de l’hôtel de la poste, je vis cet oiseau que je déteste si cordialement !-Il lançait sur moi des regards pleins de rage.
Odieux oiseau, si jamais tu me tombes sous la main, je le promets de t’arracher les plumes et de te rogner les serres !
Cela fait, je te suspendrai dans l’air au haut d’une perche, et je convierai les arquebusiers du Rhin à un joyeux tir, dont lu feras les honneurs.
Et l’adroit tireur qui m’abattra la vilaine bêle, je le saluerai roi en lui présentant le sceptre et la couronne dus au plus vaillant compagnon. Nous sonnerons les fanfares, et nous crierons : « vive le roi ! »
ama
J’arrivai h Cologne assez avant dans la soirée. Aussitôt j’entendis bruire les flots du Rhin ; aussitôt je reconnus l’air d’Allemagne qui caressait mes joues; aussitôt je ressentis son influence — sur mon appétit. Je mangeai là une omelette au jambon, et comme elle était fort salée, je dus aussi boire du vin du Rhin.-
Le vin du Rhin brille toujours comme de l’or dans les verts rœmers, et si lu en bois quelques gorgées de trop, il te monte au cerveau,
Il te monte au cerveau un si doux chatouillement que lu n’en peux plus de volupté! Ce fut lui qui me poussa, au milieu de la nuit, à travers les rues où mes pas réveillèrent raille échos endormis.
Les maisons en pierres me regardaient d’un air qui semblait vouloir me racopter les légendes des temps évanouis, l’antique histoire de la sainte ville de Cologne.
Oui, c’est ici que jadis le clergé a vécu pieusement; c’est ic qu’ont régné ces hommes noirs qu’a décrits la plume d’Ulrich de Hutten.
C’est ici que le cancan du moyen âge fut dansé par les nonnes et les moines; ici qu’Hochstratcn écrivit ses dénonciations venimeuses.
Ici, la flamme du bûcher dévora les livres et les hommes, tandis que les cloches sonnaient à pleines volées, et que les voix entonnaient en chœur le Kyrie eleison !
Ici la stupidité s’unit à la méchanceté, comme font les chiens au milieu des rues; leurs descendans se reconnaissent encore aujourd’hui sans peine à leur bigotisme haineux.
— Mais vois là, dans les rayons de la lune, ce colossal compagnon ! son front noir comme le visage du diable se dresse vers le ciel. — C’est le Dôme de Cologne.
Il devait devenir la Bastille de l’esprit, et les rusés ultramontains pensaient: Dans celle prison de géans, la raison allemande est destinée à languir!
Mais survint Luther qui cria son puissant : « Ilalte-là! » — Depuis ce jour, la construction du Dôme demeura en suspens.
HENRI HEINE. 311
I) ne fut point achevé — Et c’est bien; car c’est justement son non-achèvement qui en fait un monument de la puissance de l’Allemagne et de sa mission protestante.
— Pauvres diables de la société du Dôme, vous voulez avec vos faibles mains continuer l’œuvre interrompue et terminer la vieille Bastille.
Espoir insensé! c’est en vain qu’on agitera la bourse du quêteur, en vain qu’on ira frapper a la porte des hérétiques et même des juifs; tout cela sera infructueux et inutile.
C’est en vain que le grand Franz Listz donnera des concerts au profit du Dôme! en vain qu’un roi plein de talent viendra déclamer !
On 11e l’achèvera pas, le Dôme de Cologne, quoique les niais de la Souabe aient envoyé pour sa construction un navire entièrement chargé de pierres!
On ne l’achèvera pas, malgré tous les cris des corbeaux et des hiboux, ces partisans du passé, qui aiment tanlk nicher dans les hautes tours des cathédrales!
Oui, il viendra même un temps où, loin de l’achever, on convertira l’intérieur de l'église en écurie pour les chevaux.
« Et quand le Dôme sera changé en écurie, que ferons-nous des trois rois mages qui reposent là dans le tabernacle? »
J’entends quelqu’un m’adresser cette question. Mais au temps où nous sommes est-il nécessaire de se gêner! Les trois rois mages de l’Orient pourront aller se loger ailleurs.
Suivez mon conseil, et placez-les dans ces trois cages de fer suspendues a la tour de Munster, autrement dite tour de saint Lambert.
Et si par hasard un membre de ce triumvirat manquait à l’appel, qu’un autre mortel le remplace ; substituez à ce roi d’Orient, une majesté d’Occident.
QHS)
Quand j’arrivai au pont du Rhin , près du mur du port, je vis couler le fleuve paternel, aux tranquilles rayons de la lune.
Salut! Rhin ‘que je nomme encore mon père, comment t’es-tu porté depuis que nous nous sommes quittés? J’ai souvent pensé ;i loi avec désir et regret.
A peine eus-je prononcé ces mois, que j’enlendis des sons singulièrement douloureux s’exhaler du sein profond des ondes; c’élail comme la loux d’un vieillard, comme un sourd grondement et un murmure plaintif!
« Sois le bienvenu, mon enfanl! je vois avec plaisir que tu ne m’as pas oublié; voilà treize ans passés que je ne t’ai vu; j’ai eu bien à souffrir dans l’intervalle.
A Bibéric, j’ai dû avaler des pierres ; en vérité, le mets n'esl pas facile àdigérer — et pourtant les vers de Nicolas Becker me pèsent encore plus sur l’estomac.
Il m’a chanté, comme si j’étais encore la plus pure des vierges qui ne permet à personne de dérober la précieuse couronne de son honneur.
Lorsque je l’entends, cette stupide chanson, je m’arracherais volontiers ma barbe blanche, et l’envie me prend de me noyer dans mes propres ondes!
Que je ne suis pas une vierge immaculée, les Français le savent mieux que personne, eux qui si souvent mêlèrent à mes eaux leurs flots victorieux.
La sotte chanson et le sot personnage! il m’a couvert de honte; il m’a même, en quelque sorte, compromis politiquement.
Car, les Français n’ont maintenant qu’à revenir; je devrai rougir devant eux, moi qui si souvent ai demandé avec larmes leur retour.
Je lésai toujours tant aimés, ces chers petits Français! — Chantent-ils et sautent-ils encore comme autrefois? Portent-ils encore des culottes blanches?
Je les reverrais volontiers, mais je crains leur persiflage et leur blâme à cause de cette maudite chanson.
Ce malicieux gamin d’Alfred de Musset arrivera peut-être à leur tête comme tambour, et qui sait s’il ne me tambourinera pas aux oreilles toutes ses mauvaises plaisanteries. »
C’est ainsi que se plaignit le pauvre vieux fleuve. 11 ne pouvait retrouver le calme. Je lui dis mainte parole consolante pour le ragaillardir.
— « Cesse de t’inquiéter, Rhin vénérable; la gaieté railleuse des Français n’est plus à craindre ; ils ne sont plus les Français d’autrefois; aussi portaient-ils d’autres chausses.
HENRI HEINE
Les pantalons qu’ils portent maintenant ne sont plus blancs, mais rouges; ils ont aussi d’autres boutons; ils ne chantent plus' ils ne sautent plus; ils penchent la tête d’un air pensif.
Ils philosophent et parlent maintenant de Kant, de Fichte et de Hégel. Ils fument, ils boivent de la bière; il en est même qui s'amusent à jouer aux quilles.
Ils deviennent philistins tout comme nous et peut-être même nous ont-ils dépassés. Ils ne sont plus Voltairiens, ils deviennent Hengslenbergiens.
Alfred de Musset, j’en conviens, est encore un méchant garnement; mais rassure-toi, nous saurons bien mettre un frein à sa langue diabolique.
Apaise-toi, Rhin mon père; oublie de médians couplets. Tu. entendras bientôt une chanson meilleure — Adieu, nous nous reverrons. »
Paganini était accompagné sans cesse d’un esprit familier; cet esprit prenait quelquefois la forme d’un chien; une autre fois il apparaissait sous les traits de feu George llarris.
Napoléon voyait un homme rouge chaque fois qu’approchait un événement important. Socrate avait son démon — et ce n’était pas un fantôme de son esprit.
Moi-même, la nuit, lorsque je suis assis à ma table de travail, j’ai vu souvent un hôte, couvert d’un masque, qui se tenait mystérieusement derrière moi.
Sous son manteau il cachait quelque chose qui brillait étrangement dès qu’y tombait un rayon de lumière, et qui me faisait l’effet d’être une hache, une hache de bourreau.
Il me semblait d’une taille courte et ramassée; scs yeux brillaientcomme deux étoiles; jamais il ne lui arriva de m’interrompre pendant que j’écrivais. Il se tenait h distance, immobile et debout.
Depuis des années je n’avais plus revu l'étrange compagnon, lorsque je le retrouvai tout h coup ici h Cologne, sous un tranquille rayon de lune.
J’errais pensif h travers les rues; soudain je l’aperçus qui mar-
chai t derrière moi ; il avait l'air d’êlre mon ombre; quand je m’arrêtais, il s’arrêtait;
11 s'arrêtait, comme s’il attendait quelque chose ; et si je hâtais le pas, il me suivait de nouveau. C’est ainsi que nous arrivâmes au milieu delà place du Dôme.
Celte escorte me devint insupportable; je me retournai et élevant la voix : Réponds-moi enfin, lui dis-je, pourquoi m’avoir ainsi suivi pas à pas jusque dans ce désert nocturne?
Je le rencontre toujours à l’heure où l’esprit du temps s’agite dans mon sein, h l’heure où les éclairs de la pensée traversent mon front.
Tu me regardes d’un œil si fixé, si perçant! — Réponds, que caches -tu sous ton manteau? que vois-je briller dans l’ombre? qui es-tu et que veux-tu?
Il me répondit d'un ton sec et même un peu maussade : « Je t’en supplie, ne m’exorcise pas, et ne va pas devenir emphatique!
Je ne suis pas un fantôme du passé. Je ne suis guère partisan de la rhétorique, et je ne suis pas non plus très philosophe.
Je suis de nature pratique, et toujours silencieux et calme. Ëcoute-moi bien : ce que ton esprit conçoit, c’est moi qui l’accomplis, c’est moi qui l’exécute.
Et les années ont beau se succéder, je n’ai point de repos que je n’aie changé en réalité ce que tu as pensé. Tu penses, et moi j’agis.
Tu es le juge, moi le bourreau; et avec l’obéissance d’un valet j’exécute lejugement que tu rends, fût-il même injuste.
A Rome, dansles anciens jours, on portait devant le licteur une hache. Toi aussi, tu as ton licteur ; mais c’est derrière toi qu’il porte la hache.
Je suis ton licteur et je marche sans cesse derrière toi avec la blanche hache exécutrice. Je suis l’action dont tu es la pensée. »
Voici la forêt de Teulobourg que Tacite a décrite; voici le classique marais où Varus est resté embourbé.
C’est ici qu’il fut battu par le prince des Etrusques, par Iler-
HENRI HEINE. 315
mann le noble guerrier. C’est dans ce bourbier que la nationalité allemande remporta la victoire.
Si Hermann n’avait pas gagné la bataille avec l’aide de ses blondes hordes, c’en était fait de la liberté allemande ! nous serions devenus Romains.
On verrait dominer partout dans notre patrie la langue et les coutumes romaines ; il y aurait des vestales même à Munich; les Souabes s’appelleraient Quiriles!
Hengstenberg serait un aruspice et fouillerait dans les entrailles des taureaux. Néander serait un augure et consulterait le vol des oiseaux.
Freiligrath ferait des vers sans rimes, comme jadis Flaccus Horatius.
Les amis de la vérité se prendraient maintenant aux cheveux dans les arènes avec les lions, les hyènes et les chakals, au lieu d’être mordus par les chiens des petits journaux.
Nous aurions aujourd’hui un Néron, et non trois douzaines de pères du peuple. Nous nous ouvririons les veines pour faire enrager lesvaletsdu despotisme.
Schelling serait de tout point un Sénèque. Nous dirions h notre Cornélius : Cacatum non est pictum.
Dieu soit loué ! Hermann gagna la bataille; les Romains furent mis en déroute ; Varus périt avec ses légions, et nous sommes restés Allemands!
Nous sommes restés Allemands; nous parlons allemand comme nous l’avons toujours parlé ; l’àne s’appelle âne et non asinus, et les Souabes sont restés Souabes.
Freiligrath écrit des vers qui riment; il n’est pas devenu un Horace.
O Hermann ! c’est à toi que nous devons tant de bienfaits! aussi va-l-on, comme bien tu le mérites, t’élever un monumentà Detlmoldt; moi-même, je me suis empressé d’y souscrire.
Dans la forêt ténébreuse la chaise trébucha. J’entendis un cra*
queraenl. Une roue venait de se briser. Nous sommesforcés d’arrêter. Cela n'est pas très divertissant.
Le postillon descend et court au prochain village; me voilà seul dans la forêt au milieu de la nuit. Des hurlemens retentissent alentour.
Ce sont les loups affamés qui poussent ces hurlemens effroyables. Pareils à des flambeaux allumés au milieu des ombres, leurs yeux dardent des flammes.
Sans doute que ces animaux ont eu vent de mon arrivée ; c’est en mon honneur qu’ils ont illuminé la forêt et qu’ils chantent leurs chœurs.
C’est une sérénade, je m’en aperçois maintenant; ils veulent me fêler. Aussitôt, je pris l’altitude que commandait la circonstance, et je dis d’une voix émue, en m’accompagnant de gestes expressifs :
* Loups, mes amis, mes frères! je suis heureux de m’arrêter aujourd’hui au milieu de vous, où tant de nobles âmes m’accueillent avec des hurlemens sympathiques.
« Ce que j’éprouve en ce moment, je ne trouve pas de parole pour l’exprimer. Ah! cette heure flatteuse et fortunée restera à jamais gravée dans mon souvenir.
« Je vous remercie de la confiance dont vous m’honorez, et dont vous m’avez donné plus d’une preuve dans les jours difficiles.
« Loups, mes amis! vous n’avez jamais douté de moi; vous ne vous êtes pas laissé tromper par des fourbes qui vous disaient que j’étais passé aux chiens ;
« Que j’étais renégat, et qu’on ne larderait pas à me nommer conseiller aulique dans le parc des moutons. — Répondre à de pareilles calomnies était tout à fait au-dessous de ma dignité.
« La peau de mouton dont jeme suis mainte fois couvert pour me réchauffer, ne m’inspira jamais, croyez-le bien, de m’extasier sur le bonheur des brebis.
« Je ne suis pas un mouton, je ne suis pas un chien, je ne suis pas même un conseiller aulique; je suis resté loup; mon cœur et mes dents sont d’un loup.
» Je suis un loup, et toujours je hurlerai avec les loups: oui.
HENRI HEINE. 317
comptez sur moi ctaidez-vous vous-mêmes; alors Dieu aussi vous aidera ! »
— Tel fut le discours que j’improvisai, sans la moindre préparation. Kolb l’a tronqué en l’imprimant dans la Gazette d’Augsbourg.
De Harbourg, la voiture me conduisit en une heure h Hambourg. 11 faisait déjà nuit. Les étoiles me saluaient du haut des deux; l’air était doux et frais.
Et lorsque j’arrivai près de madame ma mère, sa joie fut telle que je la pris pour de l’épouvante ; elle s’écria : — « Mon cher enfant ! » et frappa dans ses mains.
« Mon cher enfant! voilà bien treize ans que je ne t’ai vu! tu dois sans doute avoir grand’faim, — réponds, que veux-tu manger?
« J’ai du poisson, de l’oie et de belles oranges. » — En ce cas, » donne-moi du poisson, de l’oie et de belles oranges.
El tandis que je mangeais d’un grand appétit, ma mère était heureuse et gaie; elle me demandait à tort et à travers ceci, puis cela, entremêlant ses paroles de questions captieuses.
— * Mon cher enfant! et te soigne-t-on aussi bien convenablement en pays étranger? Ta femme s’entend-elle au ménage? le raccommode-t-elle tes bas et les chemises? »
Le poisson est bon, chère petite mère, mais il est prudent de le manger en silence; une arête vous monterait vite au gosier; ce n’est pas le moment de m'interroger.
Et lorsque j’eus dévoré l’honnête poisson, on apporta l’oie sur la table. Ma mère se mit de nouveau à me demander à tort et à travers ceci, puis cela, entremêlant ses paroles de questions captieuses.
— « Mon cher enfant! dans quel pays fait-il meilleur à vivre?
Ici, ou en France? et à quel peuple donnes-tu la préférence? »
L’oie allemande, chère petite mère, est bonne; toutefois les Fiançais savent mieux que nous appâter les oies; ils ont aussi de meilleures sauces.
Et lorsque l’oie dut disparaître à son tour, les oranges firent leur entrée; elles étaient délicieuses, au delà de toute prévision.
HENRI HEINE
Cependant ma mère commença de nouveau, du Ion le plus joyeux, à me faire mille et mille questions, entr’autres sur des matières scabreuses.
— « Mon cher enfant! Quelle est aujourd'hui ton opinion? es-tu toujours aussi enragé de politique? A quel parti appartiennent tes convictions? »
Les oranges, chère petite mère, sont bonnes, et c’est avec un vrai plaisir que j’en savoure le doux jus, mais je laisse là l’écorce.
« D’où te vint la pensée de faire un voyage dans le Nord en celle saison? Nous voilà presque en hiver! »
— Il est des pensées qui sommeillent au plus profond du cœur de l’homme, et qui souvent ne se réveillent pas à propos.
Extérieurement j’étais assez heureux, mais au fond de moi j’éprouvais un malaise indicible, et ce malaise augmentait chaque jour, — j’avais le mal du pays.
Cet air de la France, ordinairement si léger, il commençait à me peser; j’avais besoin de venir reprendre haleine ici en Allemagne; sinon, j’étouffais.
J’aspirais après l’odeur de la tourbe, après la fumée de tabac; mon pied tremblait d'impatience de fouler le sol allemand.
La nuit, je soupirais; je ne pouvais plus résister au désir de revoir la vieille femme qui demeure près du Dammlhor; la maison de Charlotte n’est pas loin de là.
El ce noble vieillard qui ne m’épargna jamais les réprimandes et me protégea toujours si généreusement, lui aussi, mes soupirs l’avaient redemandé souvent.
Je voulais entendre de nouveau ces mots: « Jeune fou! » sortir de sa bouche, ces mots qui m’ont résonné toujours dans le cœur comme une douce musique. »
Il me tardait de revoir la bleuâtre vapeur qui s’échappe des cheminées allemandes; il me tardait d’entendre les rossignols de la Basse-Saxe, de traverser encore nos bois de sapins, si tranquilles!
J’avais besoin de revoir même ces stations douloureuses où j’ai traîné la croix de ma jeunesse et mes couronnes d’épines.
HENRI HEINE
Je voulais pleurer une fois encore où jadis j’avais versé mes larmes les plus amères. — Je crois qu’on nomme amour de la patrie ce désir insensé.
Je n’en parle pas volontiers; ce n’est au fond qu’une maladie. Mon cœur pudique cache toujours sa blessure h la foule.
Une nouvelle génération s’élève, toute sans fard et sans souillure, une génération aux libres pensées, aux libres plaisirs. — C’est h elle que je dirai tout.
Déjà mûrit la jeunesse qui comprend l’orgueil et les bienfailsdu poète, qui s’échauffe à son cœur, au soleil de son âme.
Mon cœur est aimant comme la lumière, il est pur et chaste comme le feu. Les grâces les plus nobles ont accordé ma lyre.
C’est celte môme lyre que jadis mon père fit résonner; feu mon père Aristophane, le favori des Muses.
C’esl la lyre sur laquelle il chanta jadis Paisteteros, qui aima Basileia et s’éleva avec elle dans les airs.
Dans le dernier chapitre, j’ai lâché d’imiter un peu la fin des Oiseaux, le meilleur sans contredit des drames de mon père.
Les Grenouilles aussi sont délicieuses. On en sert aujourd’hui la traduction allemande sur le théâtre de Berlin pour le divertissement du roi.
Le roi aime la pièce. Cela prouve son bon goût antique.
Le roi aime la pièce. Toutefois, si l’auteur était encore en vie, je ne lui conseillerais pas de risquer sa personne en Prusse.
L’Aristophane en chair et en os s’en trouverait mal, le pauvre poète ! nous le verrions bientôt escorté de chœurs de gendarmes!
O roi! je n’ai point de haine contre loi, et je veux te donner un conseil : Vénère les poètes morts, mais aie quelques ménagemens pour ceux qui vivent.
N’offense pas les poètes vivans; ils ont des flammes et des armes plus redoutables que la foudre de Jupiter, — qui n'est luimôme qu’une création des poètes!
Offense les dieux, les anciens et les nouveaux, toute la clique de l’Olympe; offense même le tout-puissant Jéhovah — mais garde-toi d’offenser les poètes!
Ne connais-tu pas l’enfer de Dante, les terribles tercets? Celui que le poète y a une fois enfermé, celui-là, nul Dieu ne peut plus le sauver.
Nul Dieu, nul rédempteur ne l’arrachera à ces flammes sifflantes. — Prends garde, ô roi ! que nous ne te condamnions à un pareil enfer!
Telle est la verve ironique avec laquelle Henri Heine rentrait l’année dernière dans l’arène littéraire, après un repos que nous étions des premiers à trouver trop long. On voit par le discours que tient le poète à ses amis les loups de la forêt de Teutobourg, que ce silence avait été singulièrement interprété par quelques esprits trop prompts à crier à la trahison. Ce voyage poétique d’Henri Heine est à notre avis, après ses Reiscbilder , celui de ses ouvrages qui réfléchit le mieux la nature du poète, son talent souple, vif et spontané, sa fougue indomptable, sa verve mordante et sarcastique, son ironie sans pitié et sans frein. Je conviens que plus de mesure, plus de sobriété dans l’emploi de sa force ne messiérait pas à la Muse d'Henri Heine ; sans doute les esprits délicats peuvent être souvent choqués de ses licences, qui ne sont pas toujours poétiques, mais le poète n’est-il point là tout entier, le poète supérieur, le poète indépendant, trop indépendant peut-être, des préjugés et des routines, le libre héritier des Hutten, des Voltaire, des Aristophane et des Molière ? Le sourire railleur de Voltaire n’aurait-il pas applaudi ces satiriques débauches de l’esprit ? Sans vouloir justifier ce que certaines personnalités du Conte <T Hiver ont de trop blessant, de trop effronté, et parfois d’injuste, ne doit-on pas admirer la vigueur de l’attaque, le sel des saillies, la pointe rarement émoussée de l’épigramme, et ce vol léger de la Muse qui toujours vous entraîne, qui souvent même emporte le poète au delà du
HENRI HEINE
domaine de l’ironie, dans les régions plus élevées , plus franchement lyriques, de l’inspiration véritable, de l’enthousiasme sincère. L’âme du poète éclate à chaque instant et perce sous le scepticisme systématique de son esprit. C’est bien la Muse ( Musa aies) qui se condamne en vain à marcher sur la terre : sans quelle s’en doute, et par un noble instinct, elle ouvre tout à coup ses ailes et remonte vers les cieux.
Cette idée d’un voyage en Allemagne, après une absence de douze années, était un sujet excellent pour le talent satirique d’Henri Heine. Il ne pouvait manquer d’y trouver en foule les motifs dont il sait le mieux tirer parti. Quel charmant prétexte ! Quelle heureuse occasion de dire une bonne fois son fait à l’Allemagne ! Quelle ample matière à mille comparaisons moqueuses aux dépens de ses anciens compatriotes, et de la France, sa nouvelle patrie ! On le sait, Henri Heine est un de ces tirailleurs adroits et rusés, embusqués sur la limite de deux royaumes, et qui jettent leur poudre et leurs balles aussi bien à droite qu’à gauche avec une égale impartialité. Il est bien entendu qu’il ne peut avoir l’intention de viser qu’aux ridicules des deux pays.
U a des griefs capitaux que les Allemands reprochent à Henri Heine, c’est sa frivolité. Les vertus qui jamais ne se dérident ne sauraient lui pardonner la gaieté irrévérencieuse avec laquelle il a parlé de sentimens et de choses dignes de respect. Distinguons cependant un peu, et gardons-nous bien de ne voir dans les mots que la lettre. Que serait devenu Molière si l’on n’avait écouté que les mécontentemens soulevés par l’apparition de Tartufe? Un poète satirique serait-il possible, s’il lui était interdit de se moquer de toutes les exagérations hypocrites et égoïstes, du faux zèle et de la fausse vertu? Il ne faut demander
compte à un écrivain que de ses intentions, de l’esprit général qui anime son œuvre, et du but qu’il s’est proposé d’atteindre. Les libres allures de Henri Heine devaien lui susciter de nombreux ennemis. C’est une raison pour nous de nous défier des médisances et des calomnies de la rancune. On s’est armé contre lui de quelques paroles échappées dans la chaleur et l’enivrement de la lutte, et on a construit tout un système d’anarchie et d’impiété dont on l’a déclaré l’éditeur responsable. Le poète des Rei&ebilder a maintes fois protesté conti’e ces insinuations perfides, et ses propres œuvres témoignent contre ses accusateurs. Quoi qu’on ait voulu prouver, à grands frais de dissertations pénibles, Henri Heine est avant tout un poète, un poète gracieux, trop spirituel et trop léger pour accabler résolument sa Muse sous le lourd bagage du philosophisme politique. Sur ce point, je n’hésiterai pas à combattre certaines prétentions, pourtant légitimes, de Henri Heine lui-même. Je lui dirai : votre nom s’est trouvé très souvent mêlé aux débats de la politique; vous avez exercé une influence politique réelle ; vous avez été un drapeau ; mais ce n’est pas à proprement parler l’inspiration politique qui a le plus servi les intérêts de votre Muse ; la fée de la fantaisie s’est la première assise auprès de votre berceau. Peutêtre eussiez-vous été un poète purement naïf et rêveur, si cette place ne s’était trouvée prise quand vous êtes arrivé. Malgré vous-même, malgré vos conclusions contre l’école d’Uhlandet de Tieck, je trouve à chaque instant, dans votre œuvre lyrique, des lieder et des ballades qu’auraient signés avec orgueil les Tieck et les Uhland. Et quand vous vous abandonnez à cette inspiration, on sent que c’est avec joie. Cette vocation première, modifiée plus tard par l’expérience des choses pratiques, a constitué votre originalité, la grâce
HENRI HEINE
de votre sensibilité railleuse, de vos larmes éclairées par un sourire, de votre humour qui tient à la fois de la candeur des légendes populaires, de la sentimentalité fantasque de Sterne et de l’esprit raisonneur et moqueur de Voltaire.
Je trouve dans le dernier recueil de Henri Heine, une petite pièce de vers qui me semble donner raison à ce que j’avance sur la vocation d’abord exclusivement naïve et gracieuse de sa Muse :
« Pour peu que lu aies de bons yeux et que tu regardes à travers mes chansons, lu remarqueras une jeune beauté qui les parcourt en tous sens.
« Pour peu que ton ouïe soit fine, tu n'auras pas de peine à distinguer sa voix; ses soupirs, son rire joyeux; et ses chants séduiront bientôt ton pauvre cœur.
Son regard et sa voix ne larderont pas à te troubler, comme ils m’ont troublé moi-même. Plein de rêves amoureux et printaniers, tu t’égareras alors au milieu des bois. »
Qu’il serait facile de suivre à travers l’œuvre lyrique de Henri Heine, le fil de ces inspirations charmantes , où , Dieu merci ! la politique ne montre pas le plus petit bout d’oreille, mais où perce parfois cette fine pointe d’ironie au moyen de laquelle le poète évite l'écueil de passer pour candide. J’ouvre au hasard son Buch der Liedei' (livre des chants).
Matière à chantons.
Sur les beaux yeux de ma maîtresse, j’ai composé les plus beaux canzones; sur la petite bouche de ma maîtresse, j’ai composé les meilleurs tercets ; sur les joues savoureuses de ma maîtresse j’ai composé les plus magnifiques stances. Et si ma maîtresse avait un cœur, je voudrais composer sur lui un très beau sonnet.
Indifférence.
Ils m’ont tourmenté; ils m’ont chagriné de mille manières différentes, les uns par leur amour, les autres par leur haine.
Ils ont rendu mon pain amer; ils ont versé du poison dans ma coupe, les uns par leur amour, les autres par leur haine.
Mais celle qui m’aie plus tourmenté, le plus chagriné, désespéré, celle-là ne m’a jamais haï, celle-là ne m’a jamais aimé.
De philistin et le poète.
Des philistins dans leurs habits du dimanche se promènent à travers bois et vallons. Us poussent des cris de joie, ils frétillent comme des poissons; ils saluent la belle nature.
Ils admirent avec des yeux ébahis comme tout cela brille d’une façon romantique. Us dressent de longues oreilles pour entendre la chanson... des moineaux.
Quant à moi, je voile d’un drap noir la fenêtre de ma chambre ; mes fantômes viennent alors me visiter en plein jour.
Je vois apparaître mon premier amour échappé pour quelques momens de sa prison funèbre ; il s’assied à mes côtés, et pleure; et je sens mon cœur s’attendrir.
Désirs contraires.
Un pin se dresse solitaire sur une montagne aride dans les froides régions du Nord. Il sommeille ; la neige et la glace le couvrent d’un blanc manteau.
Dans son rêve, il voit un palmier ; et ce palmier, seul aux confins de l’Orient, se lamente tout bas, incliné vers les parois brûlantes du roc où la nature l’a placé.
HENRI HEINE
N"ai-je pas déjà rêvé ce même rêve de bonheur? N’élaient-ce pas les mêmes arbres, les mêmes fleurs, les mêmes baisers, et les mêmes regards d’amour?
La lune ne brillait-elle pas ainsi, à travers les feuilles du même bosquet, sur les ondes de ce ruisseau ?N’étaient-ce pas ces dieux de marbre qui faisaient silencieusement sentinelle à l’entrée de ce bocage?
Ah ! je sais comme ils changent ces rêves, ces rêves trop doux ! Je sais de quels murs de glace s’entourent arbres et cœurs !
Jesais comme nous-mêmes alors nous nous refroidissons, comme nous sommes prompts à nous fuir et à nous oublier, nous dont maintenant les sentimens sont si tendres, et qui nous pressons si tendrement cœur contre cœur !
Qui donc, dites-moi, inventa jadis les montres, la division du temps, les minutes et les heures? c’était sans doute un homme morne et qui gelait. Il était assis pendant une nuit d’hiver, et il réfléchissait tristement, et il comptait les sourds rongemens des souris, ainsi que les battemens monotones de son pouls.
Qui donc, dites-moi, inventa le baiser? c’était une bouche brûlante et bienheureuse; elle n’avait d’autre souci que de donner de doux baisers. C’était dans le beau mois de mai ; les fleurs jaillirent par milliers sur le sein de la terre ; le soleil fit briller son plus divin sourire, et tous les oiseaux se mirent à chanter. »
Deux chants de Henri Heine méritent surtout d’être cités, à cause du sentiment profond qui les anime, sentiment que le poète pourrait, à mon avis, développer plus souvent dans ses vers, sans préjudice de ses fantaisies ironiques. La première des deux poésies en question fait partie du récent volume de Henri Heine, où elle est placée comme un
prélude du voyage en Allemagne. Le poète raconte comment le besoin de revoir la terre natale s’est emparé de son âme :
Pensées nocturnes.
Si je pense à l’Allemagne pendant la nuit, c’en est fait de mon sommeil ; je ne puis plus fermer les yeux, et mes larmes brûlantes coulent.
Les années viennent et s’en vont! Depuis que je n’ai plus vu ma mère, douze années déjà se sont écoulées. Je sens croître mon désir et mon impatience.
Mon désir et mon impatience augmentent. La vieille femme m’a ensorcelé. Je pense toujours à la vieille, à la vieille femme — que Dieu protège!
La vieille femme m’aime tant! et dans les lettres qu’elle m’écrit il m’est si facile de voir comme sa main tremble, combien profondément son cœur maternel est ému!
Ma mère ne me sort pas de l’esprit. Douze longues années se sont écoulées, douze longues années depuis la dernière fois que je la pressai sur mon cœur.
L’Allemagne vivra toujours; c’est un pays plein de sève; je suis sûr de le retrouver toujours avec ses chênes, avec ses tilleuls.
Je n’aurais pas une telle soif de revoir l’Allemagne, si ma mère ne s’y trouvait : La patrie ne périra jamais, mais la vieille femme peut mourir.
Depuis que j’ai quitté le pays, la mort en a tant pris là-bas de ceux que j’aimais! — Lorsque je les compte, je sens comme saigner mon âme.
Et je ne puis m’empêcher de les compter ! — Ma douleur croît avec leur nombre ! il me semble que leurs cadavres dansent sur ma poitrine — Dieu soit loué ! ils s’éloignent!
HENRI HEINE
Dieu soit loué! voici qu’à travers les carreaux de ma fenêtre un gai rayon du soleil de France ! « Voici venir ma femme, belle comme le jour; et son doux sourire chasse au loin les soucis allemands ! *
La seconde pièce concerne directement la France. C’est une façon de ballade où, le dévouement fanatique que Napoléon exerçait sur nos vieux soldats, est admirablement dépeint.
les deux grenadiers.
Deux grenadiers dirigeaient leurs pas vers la France, deux grenadiers qui avaient été faits prisonniers pendant la campagne de Russie. El quand ils touchèrent aux quartiers allemands, ils penchèrent tristement la tête.
C’est là qu’ils apprirent la triste nouvelle : — Comment l’empire français était détruit, comment la grande armée avait été défaite et mise en déroute — et comment l’Empereur , l’Empereur se trouvait prisonnier.
A ce douloureux récit, les deux grenadiers versèrent bien des larmes. L’un d’eux soupira : « Quel mal affreux je ressens ! comme mes anciennes blessures me cuisent ! »
L’autre reprit: « La chanson est finie; moi aussi je voudrais mourir avec toi ; mais j’ai une femme et des enfans qui m’attendent, et qui sans moi périraient de faim. »
— Que me font femme et enfans ! j’ai bien un autre souci ! qu’ils aillent mendier, s’ils ont faim? — Mon empereur, mon empereur prisonnier!
Ami, promets-moi d’exaucer ma prière : si, comme je l’espère, la mort ne doit pas tarder à me délivrer, transporte mon cadavre jusqu’en France; enterre-moi dans la terre de France.
Pose sur mon cœur ma croix d'honneur suspendue à son ruban rouge; place-moi mon fusil dans la main, et mon sabre au côté.
C’est ainsi que je veux être couché dans la tombe, c’est ainsi
que je veux attendre, comme une sentinelle, jusqu’au moment où j’entendrai résonner le fracas des canons, et les piétinemens des chevaux hennissans.
Alors sans doute — mon cœur en frissonne déjà — alors mon empereur passera h cheval au-dessus de ma tombe; des milliers d’épées se heurteront en croisant leurs éclairs; alors je me dresserai tout armé hors de mon cercueil, pour défendre mon empereur, mon empereur!
Ces strophes, antérieures de plusieurs années à la revue nocturne de Zedlitz , n’auraient-elles pas eu le mérite d’inspirer ce poète? Elles méritaient bien cet honneur. Nous tenons de source certaine que Henri Heine avait au plus seize ans lorsqu’il composa ce chant remarquable. Les Français occupaient alors les rives du Rhin. La gloire de l’Empereur avait éclairé et fécondé d’un rayon le front du jeune poète. C’est à cette époque et à ces souvenirs qu’il faut rattacher la sympathie de Henri Heine pour la France, sympathie que quelques Teutons quand même lui ont maintes fois reprochée.
Il n’est pas sans intérêt de savoir comment Henri Heine, longtemps désigné comme le chef de la jeune Allemagne , a envisagé l’avénement de la récente dynastie des poètes politiques, faisant assez bon marché des labeurs et des victoires de leurs devanciers, et s’annonçant comme les messies d’une poétique nouvelle. Je trouve dans le dernier recueil de Henri Heine une pièce dont l’épigramme finale ne manque pas d’une certaine justesse :
La tendance.
« Poètes Allemands! chanlczet célébrez la liberté allemande; que vos chants s’emparent de nos âmes, qu’ils nous poussent à l’action, sur l’air de la Marseillaise.
HENRI HEINE
Ne roucoulez plus, comme des Werlhers mélancoliques qui ne brûlent que pour Charlotte. Chantez h votre peuple ce qu’annonce le bruit de la cloche, ce que marque l’heure; ne parlez que de poignards, ne parlez que d’épées.
Ne soyez plus désormais les douces, les suaves flûtes; ne soyez plus des âmes idylliques. — Devenez les trompettes de la patrie, devenez canons, devenez mortiers ; trompettez, sonnez, — tempêtez, tuez!
Trompetiez, sonnez, tempêtez'sans cesse jusqu’il ce que le dernier oppresseur ait fui — ne chantez que dans ce but, mais ayez bien soin que votre poésie soit aussi vulgaire que possible! »
Que dire de plus sur cet esprit charmant qu’il vaut mieux cent fois lire que commenter? C’est à peine si je puis indiquer exactement sa date de naissance. Les biographies du poète se contredisent l’une l’autre ; celle-ci m’apprend que l’auteur des Reisebilder est né à Dusseldorf en 1797; celle-là fixe le jour et l’heure en 1798. Je préfère m’en rapporter au poète lui-même. « Je suis né, me disait fort gaiement Henri Heine, le premier janvier 1800, c’est pourquoi je suis le premier homme de mon siècle !» — Un autre mot du spirituel écrivain me frappa également par la naïveté railleuse de la saillie. Je n’avais jamais vu Henri Heine, mais j’avais ouï dire souvent que cet esprit si fin s’était affublé dans ces derniers temps d’un corps très gros. Je témoignai donc ma surprise au poète de ne pas retrouver en lui l'idéal d’obésité que je m’étais créé. — « Que voulezvous, mon cher monsieur ! c’est encore là une des nombreuses calomnies dont je suis victime ! »
Terminons cette esquisse en rappelant que Henri Heine, qui n’est pas plus responsable des erreurs et du zèle indiscret de quelques amis maladroits, que des accusations mensongères de ses ennemis, a vécu longtemps dans l’in—
timité de Gans, du philologue Wolf, de Charaisso, du philosophe Hegel dont il fut le disciple chéri, et de madame Fahrenheit de Ense. De telles relations, qui honorent également les personnes qui les ont cultivées, et qui toujours s’en sont montrées heureuses et hères, suffisent pour dédommager un poète des misérables insinuations de la vengeance et de la haine.