CN RENVOYANT LES OEUVRES DB VOITURB

Voici votre Voiture et son galant Permesse; Quoique guindé parfois, il est noble toujours; On voit tant de mauvais naturel de nos jours, Que ce brillant monté m*a plu, je le confesse.

On voit (c*est un beau tort) que le commun le blesse, Et qu'il veut une langue à part pour ses amours; Qu'il croit les honorer par d'étranges discours : C'est là de ces défauts où le cœur s'intécesse.

C'était le vrai pour lui, que ce faux tant blâmé ; Je sens que volontiers, femme, je l'eusse aimé. 11 a d'ailieure des vers pleins d'un tendre génie.

Tel celui-ci, charmant, qui jaillit de son cœur : (( Il faut finir ses jours en l'amour d'Uranie. » Saurez-vous, comme moi, comprendre sadoucxîur?

* Nous croyons devoir réimprimer ici ce sonnet, que M.ThéoiloiHî do Banvl* » ft déjà cité à la fin de sa notice sur Voiture. (Koy. t. II, p. 4B3.) — {Nott » ri4ittur,)

MARCELINE DESBORLES-VALMORE

Plus d'une fois un de vos amis, comme vous lui faisiez confidence d'un de vos goûts ou d'une de vos passions, no vous a-t-il pas dit: c Voilà qui est singulier I car cela est en complet désaccord avec toutes vos autres passions et avec votre doctrine ?» Et vous répondiez : a C'est possible I mais c'est ainsi. J'aime cela ; je l'aime, probablement à cause même de la violente contradiction qu'y trouve tout mon être. »

Tel M mon cas vis-à-vis de madame Dosbordes- Val more. Si le cri , 81 le soupir naturel d'une àmo d'élite, si l'ambilion désespérée du cœur, si les facultés soudaines, irréfléchies, si tout ce qui est gratuit et vient de Dieu, suflisent à fuiro le grand poëte, Marceline Yalmore est et sera toujours un grand poëte. II est vrai que si vous prenez le temps de remarquer tout ce qui lui manque de ce qui peut s'acquérir par le travail, sa grandeur se trouvera singulièrement diminuée; mais au moment même où vous vous sentirez le plus impatienté et désolé par la négligence, par le cahot, par le trouble, que vous prenez, vous, homme réfléchi et toujours responsable, pour un parti pris do paresse, une beauté soudaine, inattendue, non égalable, se dresse, et vous voilà enlevé irrésistiblement au fond du ciel poétique. Jamais aucun poëte ne fut plus naturel; aucun ne fut jamais moins artificiel. Pe^fonne n'a pu imiter ce charme, parce qu'il est lout originel et natif.

Si jamais homme désira pour sa femme ou sa fille les dons et les honneure de la Muse, il n'a pu les désirer d'une autre nature que ceux qui furent accordés à madame Valmore. Parmi le personnel assez nombreux des femmes qui se sont de nos jours jetées dans le travail littéraire, il en est bien peu dont les ouvrages n'aient été, sinon une désolation pour leur famille, pour leur amant môme (car les hommes les

moins pudiques aiment la pudeur dans Tobjot aimé), au moins enlachés d*un de ces ridicules masculins qui prennent dans la femme les proportions d'une monstruosité. Nous avons connu la femme-auteur philantlirope, la prêtresse systématique de l'amour, la poétesse républicainc, la poétesse de l'avenir, fouriériste ou saint-simonienne; et nos youx, amoureux du beau, n'ont jamais pu s'accoutumer à toutes ces laideurs compassées, à toutes ces scélératesses impies (il y a même des poétesses de l'impiété}, à tous-ces sacriiéges pastiches de l'esprit mâle.

Madame Desbordes- Valmore fut femme, fut toujours femme et* ne fut absolument que femme; mais elle fut, à un degré extraordinaire, l'expression poétique de toutes les beautés naturelles de la femme. Qu'elle chante les langueurs du désir dans la jeune fille, la désolation morne d'une Ariane abandonnée , ou les chauds enthousiasmes do la charité maternelle , son chant garde toujours l'accent délicieux de la femme; pas d'emprunt, pas d'ornement factice, rien que rétetTiel féminin, comme dit le poëte allemand. C'est donc dans sa sincérité même que madame Valmore a trouvé sa récompense, c'cst-ù-dire une gloire que nous croyons aussi solide que celle des artistes parfaits. Cette torche qu'elle agite à nos yeux, pour éclairer les mystérieux bocages du sentiment, ou qu'elle pose, pour le raviver, sur notre plus intime souveulr, amoureux ou Glial, cette torche, elle l'a allumée au plus profond de son propre cœur. Victor Hugo a exprimé magnifiquement, comme tout ce qu'il exprime, les beautés et les enchantements de la vie de famille; mais seulement dans les poésies de l'ardente Marceline vous trouverez cette chaleur de couvée maternelle, dont quelques-uns, parmi les fils de la femme, moins ingrats que les autres, ont gardé le délicieux souvenir. Si je ne craignais pas qu'une comparaison trop animale fût prise pour un manque de respect envers cette adorable femme, je dirais que je trouve en elle la grâce, l'inquiétude, la souplesse et la violence de la femelle, chattp ou lionne, amoureuse de ses petits.

On a dit que madame Valmore, dont les premières poésies datent déjà do fort loin (4848) , avait été de notre temps rapidement oubliée. Oubliée par qui, je vous prie? Par ceux-là qui, ne sentant rien, ne peuvent se souvenir de rien. Elle a les grandes et vigoureuses qualités qui s'imposent à la mémoire, les trouées profondes faites à Fimproviste dans le cœur, les explosions magiques de la passion. Aucun autour ne cueille plus facilement la formule unique du sentiment, le sublime qui s'ignore. Comme les soins les plus simples et les plus iiaiciles sont un obstacle invincible à cette plume fougueuse et incon-

Bciente, en revanche ce qui est pour toute autre l'objet d'une laborieuse recherche vient naturellement s'olTrirà elle; c'est une perpétuelle trouvaille. Elle trace des merveilles avec T insouciance qui préside aux billets destinés à la botte aux lettres. Ame charitable et pas.<ionnée, comme eUa 80 définit bien, mais toujours involontairement, dans ce vers.

Taot que Ton peut donner , on ne peut pas mourir!

Ame trop sensible sur qui les aspérités de la vie laissaient une empreinte ineiïaçable, à elle surtout, désireuse du Léthé, il était permis do s*écricr :

Mais si de la mémoire on ne doit pas guérir, A quoi sert, 6 mon &me, à quoi sert de mourir?

Certes, personne n'eut plus qu'elle le droit d'écrire en tête d'un récent volume :

Prisooniàre, en ce livre, une Ame est renfermée!

Au moment où la Mort est venue pour la retirer de ce monde, oi^ elle savait si bien souffrir, et la porter vers le ciel dont elle désirait ti ardemment les paisibles joies, maaamc Desbordes- Valmore, prétresse infatigable de la Muse, el qui ne savait pas se taire, parce qu'elle était toujours pleine do cris et de chants qui voulaient s épancher, préparait encore un volume, dont les épreuves venaient une à une s'étaler sur le lit de douleurs qu'elle ne quittait plus depuis deux ans. Ceux qui l'aidaient pieusement dans cette préparation do ses adieux m'ont dit que nous y trouverions tout Téclat d'une vitalité qui 'lo se sentait jamais si bien vivre que dons la douleur. Hélas! ce li^ ro sera une couronne posthume à ajouter à toutes celles, déjà si bri.lantes, dont duil être paréo une de nos tombes les plus fleuries.

Je me suis toujours plu à chercher dans la nature extérieure et visililo des exemples et des métaphores qui me servissc^nt à caractériser U^ jouissances et les impressions d'un ordre spirituel. Je rù\c à ce que me faisait éprouxcr la poésie de madame Vahnore quand je la parcourus avec ces yeux de l'adolescence (|ui sont, chez les hommes nerveux, ; à la fois si ardents et si clairvoyants. Cette poésie m'apparalt comme un jardin: mais ce n'est [as la solennité grandiose do Versailles; co n'est pas non plus le pittoresque vaste et théAtral de la savante Italie qui connaît si bien Vdri d'édifier des jardins {adificat hortos] ; i>as mémo,

non, pas même la Vallée des Flûtes ou le Ténare de notre vieux Jean* Paul. C'est un simple jardin anglais , romantique et romanesque. Des massifs de fleurs y représentent les abondantes expressions du sentiment. Des étangs , limpides et immobiles, qui réfléchissent toutes choses s*appuyant à l'envers sur la voûte renversée des cieux, figurent la profonde résignation toute parsemée de souvenirs. Rien ne manque à ce charmant jardin d'un autre âge : ni quelques ruines gothiques se cachant dans un lieu agreste, ni le mausolée inconnu qui, au détour d'une allée , surprend notre âme et lui commande de penser à l'éternité. Des allées sinueuses et ombragées aboutissent à des horizons subits. Ainsi la pensée du poëte, après avoir suivi de capricieux méandres, débouche sur les vastes perspectives du passé ou de l'avenir; mais ces ciels sont trop vastes pour être généralement purs, et la température du climat trop chaude pour n'y pas amasser des orages. Le promeneur, en contemplant ces étendues voilées de deuil , sent monter à ses yeux les pleurs de l'hystérie, hysterical tears. Les fleurs se penchent vaincues, et les oiseaux ne parlent qu'à voix basse. Après un éclair précurseur, un coup de tonnerre a retenti : c'est l'explosion lyrique; enfin un déluge inévitable de larmes rend à toutes ces choses, prostrées, souffrantes et découragées, la fraîcheur et la solidité d'une nouvelle jeunesse 1

Charles BAUDEUiinE.

Voici la liste des principales éditions des poésies de madame De»bordes-Valmore : Élégies, Mario et Romances, François-Louis, 48*9, in-42, par madame Marceline Desbordes; Poésies de madame Deshordes^ Valmore^ Grandin, 4822, 4 vol. in-18; Élégies et poésies nouvelles, par madame Desbordes-Valmore, Ladvocat, 4825, 4 vol. in-!6; Poésies de madame Desbordes-Valmore, Boulland, 4830, 2 vol. în-8*; Fleurs^ 4834, Charpentier, 4 vol. in-8»; Pauvres Fleurs, Dumont, iu-8, 4839; a<mquet et Prières, Dumont, 4843; Poésies inédites, publiées par M. Gustave Revilliod, Denlu, 4860. M. Charpentier a fait entrer dans la bibliothèque qui porte son nom, un choix emprunté par M. Sainte-Beuve à ces divers recueils, le dernier excepté.