IMITATION DU PSAUME CXXXVI

SUPBB RlUami BABILOXIS

Assis sur les bords de TEuphrale, Un tendre souvenir redoublait nos douleurs; Nous pensions à Sion dans cette terre ingrate , Et nos yeux , malgré nous, laissaient couler des pleurs.

Nous suspendîmes nos cithares Aux saules qui bordaient ces rivages déserts; Et les cris importuns de nos vainqueurs barbares A nos tribus en deuil demandaient des concerts.

Chantez, disaient-^ils , vos cantiques; Répétez-nous ces airs si vantés autrefois, Ces beaux airs que Sion , sous de vastes portiques, Dans les jours de sa gloire , admira tant de fois.

Comment, au sein de l'esclavage.

Pourrions-nous de Sion faire entendre les chants? Comment redirions-nous, dans un climat sauvage , Du temple du Seigneur les cantiques touchants?

0 cité sainlel ô ma patrie!

Chère Jérusalem , dont je suis exilé , Si ton image échappe à mon âme attendrie^ Si jamais, loin de toi, mon cœur est console,

Que ma main tout à coup séchée Ne puisse plus vers toi s'étendre désormais; A mon palais glacé que ma langue attachée Dans mes plus doux transports ne te nomme jamais 1

Souviens-toi de ce jour d'alarmes^ Seigneur, où par leur joie et leurs cris triomphants, Les cruels fils d'Édom , insultant à nos larmes, S'applaudissaient des maux de tes tristes enfants I

Détruisez, détruisez leur race.

Criaient-ils aux vainqueurs, de carnage fumants ; De leurs remparts brisés ne laissez point de trace. Anéantissez-en jusques au\ fondements I

Ah ! malheureuse Babylone, Qui nous vois sans pitié traîner d'indignes fers! * Heureux qui, l'accablant des débris de ton trône. Te rendra les tourments que nous avons soufiTerts!

Objet des vengeances célestes , Que tes mères en sang, sous leurs toits embrasés. Expirent de douleur, en embrassant les restes De leurs tendres enfants sous la pierre écrasés!

DUClS

Si Ducis n'avait laissé après lui que Texemple d'une noble vie, racontée avec une naturelle éloquence dans les lettres où il exhalait jour à jour les cantiques de son âme pleine de Dieu, en parcourant ces touchants témoignages d'une intelligence pure et fière, on se prendrait volontiers à s'écrier : a Quel dommage qu'il n'ait pas eu toute la volonté de son génie? Pourquoi n'a-t>il pas écrit en vers? » Je viens d'étudier, non sans fatigue, l'œuvre poétique de Ducis, et je me sens agité d'un regret tout contraire. Ces odes, ces élégies, ces épltres d'une composition indécise, d'un style trop souvent emphatique et trop souvent trivial, d'une versification négligée et traînante, font tort au bon vieillard devant la postérité. Les défaillances de l'artiste ont plus d'une bis empêché les délicats et les paresseux (c'est presque la même race) d'aller plus avant, et de dégager de sa pénombre la vénérable figure du poëte.

Oui, Jean-François Ducis fut un poëte en dépit de la plupart de ses vers. Né à Versailles le 23 août 4733, il y mourut le 30 mars 4846, et jamais patriarche n'honora plus dignement le sacerdoce des longues années. Un jour on disait à Boufllers, qui venait de le visiter en son déclin : « Eh bieni le vieux Ducis est tombé en enfance? — NonI répondit- il, il est rentré en jeunesse! d Ducis n'avait guère cessé d'être jeune : privilège magnifique et rare, récompense légitime de ces pieux pèlerins qui ont voyagé en regardant le ciel 1 II avait traversé sans s'aigrir les douloureuses saisons où chacun en France eut à souffrir du danger de la grande patrie; il avait subi toutes les attaques, il avait supporté toutes les misères : mais il savait que « les vérités de Dieu sont les piliers du monde, » et fermement attaché à ces supports iné-

374 DIX-UUITIËME SIËGLE.

branlables, il alla bravant les naufrages, josqo'an terme de cette verte vieillesse qui fiaisait songer à ces hivers bearenx qne le soleil n'échanfle pins, mais qu'il illamine encore.

« Bépablicain, catholique, solitaire et poSte, » Docis ne dévia jamais des quatre articles de sa foi. Républicain, il détesta « les Atrées en sabots de la commune; » plus d'un soir, l'envie le prit « de se réfugier dans la lune et de cracher de là sur tout le genre humain ; » mais sous c le couteau de la scélératesse » il croyait encore à la vertu, et devant les folies sacrilèges qui défigurèrent un moment l'auguste image de la Liberté, il resta ferme dans sa foi libérale, comme un peu plus tard devant les séductions du génie et les flatteries de la gloire, c Général, vous êtes chasseur I » répondait-il aux avances du premier consul, « voyez-vous ces canards sauvages qui traversent la nue? 11 n*y en a pas un qui ne sente de loin l'odeur de la poudre et qui ne flaire le fusil dv braconnier. Je suis un de ces oiseaux, je me suis fait canard sauvage.» Catholique, «il baisait, è Cambrai, les degrés de Fautel où avait oflicié mmi FMUm^ » comme les pierres d*un sanctuaire domestique , lui qui sut préserver du vent sa « petite lampe de religieuse; b lui qui, séparé par la mort de la femme, des filles, des amis qu'il unissait dans un sentiment passionné, se résignait à la volonté suprême, se persuadait qu'ici-bas « notre bonheur n'est qu'un malheur plus ou moins consolé; > et s'estimait « content déjà puisqu'il pouvait descendre dans son cœur sans le trouver méchant et corrompu f > Martyr de la vie, il gardait assez de courage pour défendre ses amis contre « la mélancolie, cette femme perfide qui vous caresse, qui vous enfonce dans un lit voluptueux et qui finit par vous étouffer. » « C'était la mort qui formait son optique; » mais ses contemplations lui étaient douces; il ne les arrêtait qu'après avoir ébloui ses paupières au soleil dee ressuscites.—Je ne veux pas dire ce que fut Dncis solitaire; écoutez-le seulement : c Oui, mon ami, j'ai épousé le désert, comme le doge de Tenise épousait la mer Adriatique. J'ai jeté mon anneau dans les forte. » Ou bien encore, pendant un séjour en Sologne : « Tai fait une lieue ce matin dans des plaines de bruyères, et quelquefois entre des boîasons qui sont couverts de fleurs et qui chantent. 9 Ducis, recueillons ces paroles d'or de M. Sainte-Beuve, « n'écrivait ainsi en prose que parce qu'il était foncièrement poëte par l'imagination et par le cœur. O poésie flrançaîsel me suis-je dit bien souvent en lisant Ducis, que tu es femme di monde, volontiers capricieuse et infidèle, et que tu sais aisément trahir ceux qui t'aiment I >

J'aurais honte d'insister sur ces traîtrises de la Muse qui ne sotit p6ê restées sans compensation. Duels eut tort sans doute de prétendre à rbéritage de Shakspeare, et sa parenté ne Tautorisait guère à remplir sa maison de fleurs, le jour de la saint Guillaume, comme pour une f&te de famille : mais ne faut-il pas lui pardonner d'avoir répandu sa tendresse dans ces tragédies qui inspiraient Talraa, et qui faisaient pleurer madame de Staël? ne faut-il pas le remercier de nous avoir frayé une avenue vers le temple du dieu dont il ne comprenait pas assez le oracles? H se fiait trop aveuglément aux critiques dont Taffligeait le araifom rouge d*Andrieux, un Aristarque à petites vues, à petite voix^ à petit esprit; mais il fautTaimer pour son amour du mieux, pour cette conscience morale apportée jusque dans le travail littéraire et qui le rendait si joyeux le matin a où il avait abattu quinze méchants vers. » B peignait en d'assez pauvres stances son potager, son parterre et sa vigne; mais on est obligé de sourire à l'essor de cette imagination aisément convaincue qui créait, en les chantant, les petits biens dont la réalité échappa toujours au bonhomme, et c'est chose charmante que Ducis craignant l'outrage des gelées d'avril pour les raisins qui ne devaient jamais môrir que dans ses rimes. Malgré la faveur dont Tentouraient ses contemporains, malgré cette émotion publique qui le fit^

Parrenir sans intrif^e aa fanteail de Voltaire,

Fautear ô'Abufar se risquait fort quand il osait écrire, au sujet de ses petites pièces familières, ce panégyrique qui ne messiérait pas à un Miltcm . c n y a dans mon clavecin poétique des jeux de flûte et des jeux de tonnerre : comment cela va-t^il ensemble? Je n'en sais trop rien, mais cela est ainsi. » H faut pourtant bénir cet orgueil ingénu dont l'effusion éclatante se marque dans la mémoire et décèle encore lepoëce!

Je hasarderais peut-être beaucoup en appliquant à Ducis la mélancolique parole de Corinne : a II y a souvent dans le vrai génie une sorte de maladresse, semblable à quelques égards à la duperie de l'âme. » Les meiUenrs juges l'ont cependant noté avant moi : ce qui nuit aux vers de Ducis, c'est la candeur d'un sentiment que l'art n'a pas pris le soin de transformer en poésie ; c'est l'illusion d'une âme qui se croit visiblement belle, parce qu'elle est bonne, attendrie et sincère. Hélas! lepoëte a la charge d'être un Ulysse qui, au rebours du héros homérique, doit, à l'heure de la création, fermer ses oreilles à Téléma-

376 DIX-HUITiÈME SIÈCLE.

que et à Pénélope pour n^enlendre plus que le conseil sacré des Sirènes. Si Ton ne connaît pas cet isolement ou plutôt ce dédoublement momentané de l'être qui aboutit si vite chez Virgile ou chez Pétrarque à une miraculeuse fusion; si Ton ne sait pas serrer de près son chagrin pour en faire un sujet d'étude, endiguer ses passions, compter ses pleurs, soumettre ses sanglots au diapason de l'art comme Gracchus son éloquence au joueur de flûte; si, le naïf Ducis s'en vantait, on ne suit que a la poétique de la nature, » les vers s'écoulent avec rimpression qui les a dictés; trop naturels, ils disparaissent à peine nés, comme les végétations venues sans culture; neiges d'antan, ils sont dispersés au vent de l'oubli, au lieu de durer dans les siècles, au lieu de refleurir dans la pensée des générations nouvelles comme ces marbres, comme ces strophes que les ouvriers diligents, les Phidias et les Sophocle , les Michel-Ange et les Goethe , les Puget et les André Chénieront dédiés à Tavenir.

Que ces restrictions trop prolongées n'aillent pas jusqu'à l'injustice. Ce n'est pas en vain que Ducis avait pratiqué l'intimité des plus excellents modèles de la Bible et d'Homère, de Plutarque et de Tacite, de Dante et de Bossuet; ce n'est pas en vain qu'il pouvait écrire, à propos de La Fontaine :

Je ne rapprenais pas , je le savais par cœor.

Cette dévotion littéraire lui a plus d'une fois porté bonheur. Si le souffle lui fait défaut, si plus d'un mouvement entamé avec légèreté et grandeur s'alourdit et se prosaïse , si la flèche arrive rarement au but que l'archer avait visé droit et juste, on pourrait détacher en mainte pièce des vers, des distiques, des couplets tout entiers pleins de fraîcheur, d'entrain, et, si j'osais le dire, d'onction poétique. Quelle sensibilité, quelle délicatesse et par endroits quelle fermeté dans son tableau du ménage des deux Corneille I Les vers à wie Hirondelle rappellent, un des biographes de Ducis l'a remarqué, une des pages les plus pures de Bérauger, Si j'étais petit oiseau, et ce n'est pas au chansonnier que la comparaison est favorable. On a souvent cité la description du presbytère de Rocquencourt, et le plus ingénieux des critiques s'en est souvenu au seuil du presbytère de Jocelyn. Si, dans ses égloç;ne» et ses élégies trop faciles, Ducis n'a pas le profond sentiment de la nature que Cowper traduisait à OIney dans ses hymnes sublimes, il proteste, au moins, contre la fadeur et raffélerie qui de son temps n*ont pas perdu leur prestige ; il maudit :

Ce« étemels berceanx , ces fleurs toujours écloscs Qui lui feraient haïr le printemps et les roses;

et Deîille, en train de triompher, n'est à son gré que la nouvelle incarnation du petit chien qui secottait des pierreries. Aussi, quand il se promène aux bords de son ruisseau idéal, quand il rêve à Tabri du Saule des amants , il comprend la voix de la cloche et les notes plaintives du vanneau : il est, pendant ce long espace de douze vers, le prédécesseur immédiat de Lamartine.

(Test assez pour la gloire de Ducis qu'un tel nom, par deux fois asfiocié au sien! Rotrou grandit pour nous apparaître maintenant à demi caché dans l'ombre de Corneille. M. Sainte-Beuve a rapproché Ducis de Rotrou : mais, dit-il, le premier venu était meilleur poëte. On admirerait pourtant dans Saint - Genest , j'ai presque pensé dans Pohfeucte , les stances que nous offrons tout d'abord à un public qui ne lit plus Ducis. Dans leur mélodie un peu plate, et malgré les gênes du second sixain, elles émeuvent comme une litanie psalmodiée auprès de la citerne du déserL Ducis n'eût-il légué aux âmes religieuses que ce testament d'agonie, je ne pourrais prononcer son nom qu'avec cette vénération où il entre quelque chose de l'amour. Le corbeau d'Élie est descendu chez le solitaire pour lui noter ce chant de la retraite et de la mort en Dieu : en le relisant, je devine pourquoi Thomas comparait son ami Ducis au Père Bridaine.

PniLOxkNE BOYEB.

Les œuvres de Ducis ont été, pour la première fois, rassemblées en trois volumes in-8® par l'éditeur Nepveu, Paris, 4843. Elles ont depuis lors reparu plusieurs fois et dans divers formats.

On peut consulter sur Ducis : Griram (Correspondance, passim), Laharpe (Mélanges}, Raynouard (Journal de l'Empire, 4813), Sainte- Beuve, Causeries du Lundi, (sixième vol. J et Portraits littéraires (pasnm). — Campenon, Mémoires inédits de Ducis. — Onésime Leroy, Études sur la personne et les écrits de J.-B. Ducis. — M. J. Cbénier, Tableau de la littérature au xviii' siècle. — Lemercier, Cours de littérature dramatique. — Bernardin de Saint-Pierre, Correspondance. —Revue de Paris (septembre 4833. Lettres inédites de Ducis.) (Idem, — Septembre 4841. — Étude sur Ducis par V***]. M. Patin (Revue encyclopédique, tome xxiv,) etc., etc.

STANCES

tkCIITBS PAt DUCI» FlU Dl 10U«S ATAHT lA «OET

0 èfota êOlUudt» , 0 iola hectitiÊdo*:

Saivt Bum*».

Heureuse solitude.

Seule béatitude , Que votre charme est doux !

De tous les biens du monde , Dans ma grotte profonde , Je ne veux plus que vous!

Qu'un vaste empire tombe , Qu'est-ce au loin pour ma tombe Qulin vain bruit qui se perd ; Et les rois qui s*assemblent , Et leurs sceptres qui tremblent , Que les joncs du désert ?

Mon Dieu î ta croix que j Vimc, En mourant à moi-même , Me Eaiit vivre pour toi.

Ta force est ma puissance , Ta grâce ma défense , Ta volonté ma loi.

Déchu de Tinnocenco , Mais par la pénitence

1 Dqcîs tarait pa ajoater cette antre épigraphe qne je elane dani iroe de tes lettre! à Lemercier : •< Poarm que mon rrai moi Tire, il y a nn antre mot que « j'abandonne. L*air de ce gk>be D*eat pas bon ; €• toleil-ei n*êai pas la Téiim table , je m*attendi à mieux. ••

£ncor cher à tes yeux , Triomphant par tes armes , Baptisé par me^ larmes, J'ai reconquis les cieuK.

Souffrant octogénaire.

Le jour pour ma paupière N'est qu'un brouillard confus.

Dans l'ombre de mon être, Je cherche à reconnaître Ce qu'autrefois je fus.

0 mon père! ô mon giiide!

Dans cette Thébaîde Toi qui fixas mes pas, Voici ma dernière heure ; Fais, mon Dieu , que je meure Couvert de ton trépas !

Paul , ton premier ermite , Dans ton sein qu'il habite, Exhala ses cent ans.

Je suis prêt ; frappe , immole ^ Et qu'enfin je m'envole Au séjour des vivants.