L'AMOUR MOUILLÉ

Pendant que, la paupière close.

Lassé du travail et du bruit ,

L'homme tranquillement repose

Dans le silence de lp nuit,

L'Amour vint frapper à ma porte.

« Qui heurte si tard de la sorte?

Griai-je, en sursaut réveillé.

— Hélas I C'est un enfant mouillé,

Répond-il; ouvrez, je vous prie,

II pleut, mes pas sont égarés.

Ne craignez rien , de grâce, ouvrez ! »

A ce discours, l'âme attendrie.

Une lampe en main, à l'instant,

Je cours ouvrir à cet enfant.

Ses ailes, son arc et sa trousse

Ue donnèrent quelque soupçon ;

Mais il avait la mine douce ,

Et l'air d'un aimable garçon.

Je le fais entrer, je l'essuie.

Je prends ses mains, et, peu à peu.

Je les réchauffe auprès du feu ;

En un mot, je lui rends la vie.

Sitôt que le froid l'eut quitté,

« Voyons, me dit-il , si la pluie

A mon arc n'aurait rien gâté. »

Après c>es mots, il se retire

Trois pas en arrière , et , soudain ,

Me décoche un trait dans le sein ,

Et me dit d'un air scélérat :

« Félicite-moi , camarade ,

Mon arc est en fort bon état;

Mais je crois ton cœur bien malade.

PIHON

Grimma fort bien jugé Piron : « C'était, dit-il, une machine à taHliês, à épigramroes, à traits. En l'examinant de près, on voyait que ces traits s'entre -choquaient dans sa tète, partaient involontairement, se poussaient pèie-mèle sur ses lèvres, et qu'il ne lui était pas p1u> possible de ne pas dire de bons mots, de ne pas foire d'épigrammes ,par douzaines, que de ne pas éternuer. j Elle éternua cinquante ans, la machine à saillies, et Dieu ne bénit Piron qu'une fois : ce fut le jour où la Méiromaniê fut saluée au Théâtre- Français comme un chefd'œuvre. Quoique cette comédie, purement anecdotique', soit restée presque classique en France, je doute que parmi les bons juges on persiste à la regarder comme un puvrage de génie. La philosophie de rhistoire littéraire nous a plus d'une fois démontré qu'il y a, hélasl chefs-d'œuvre et chefs-d'œuvre, comme il y a fagots et fagots. En réalité, Piron ne fut janoais célèbre : il a eu le malheur de n'être que fameux. S'il garde encore de nos jours une certaine popularité, on peut dire sans injustice qu'il la doit à un grand scandale : il y a sur sa mémoire une tache éclatante que rien n'a pu eiïacer.

Je ne m'explique pas, je l'avoue, pourquoi, dans ces derniers temps, Piron a trouvé des défenseurs, des champions, des apologistes, et même de nouveaux éditeurs» Un énidit, M. Ludovic Lalanne, a commencé la réhabilitation de cet auteur, en publiant dans un journal quelques fragments assez remarquables de poésies sacrées. Le branle une fois donné, on a mis en vente deux éditions nouvelles de celui qu'on est convenu d'appeler le plus salé des Bourguignons. M. Honoré Bonhomme a mis au jour des lettres et des poésies inédites, en les faisant suivre de quelques griffonnages de mademoiselle Quinault et de mademoiselle Quenaudon, dite de Bar, la maîtresse et la femme de

Piron. Cette publication a été naturellement appuyée d'une préface justificative et admirative. If. Edouard Foumier est venu à son tour remuer le fetras biographique et littéraire de l'ami de Collé, de Gailet, de Gentil -Bernard. Il a feit aussi sa préface, ou, pour mieux parler, son apologie. Qu'est-il résulté, en somme, de tout cela? Piron est^il réhabilité? Sa physionomie a-t-elle été ramenée à l'expression véritable et définitive? Devons -nous solennellement rendre hommage à un grand caractère trop longtemps calomnié, à une gloire nationale trop longtemps méconnue? Oui, telle est l'opinion des apologistes imprévus de Piron. Ils traitent avec un saint respect la machine à saillies; ils croient que cette machine est vivante, ou plutôt qu'elle n'est qu'une apparence trompeuse, sous laquelle palpitent noblement une imagination, une conscience, une âme humaine. A les en croire , Piron fut presque un homme de génie malheureux , et peu s'en faut que son existence à Paris ne nous soit donnée comme un long maryre héroïquement et gaiement accepté. Regardez un peu cette mine de roi de Cocagne, vive, fleurie, rubiconde. Vous croyez avoir devant vous un chansonnier égrillard, un épicurien du Caveau , un dévot affolé de Bacchus, de Priape et de Momus. Ah I détrompezvous : sous le masque du foune et du satyre, il y a un Prométhée dijonnais, une espèce de Job gaulois, une victime marotique de l'implacable fatalité I

Votre fatalité, je la connais; elle a embouché la trompette de la Renommée, et je sais fort bien que sans elle Piron eût été moins vite connu et peut-être aussi plus réellement malheureux. « Lorsqu'il commit cette impiété, dit M. Bonhomme, il était âgé de vingt ans, il avait été défié à la lutte par son jeune ami Jehannin, le joyeux sybarite, le paresseux par excellence ; et comme il nous l'apprend lui-même ,

II ne mit à l*hymne folle, Jeunesse et rin de coDcert, Que le temps de la psrolo Et que celui du dessert.

C'est donc une débauche d'esprit et dé table, une véritable surprise des sens que cette composition... » A la bonne heure! V Hymne folle ne sera qu'une étourderie bourguignonne, un Êvohé des bacchantes de la Côte d'Or. Piron a déploré lui-m.^me, avec beaucoup d'humilité, cette déplorable erreur de sa jeunesse. On a répété souvent, après lui, qu'il lavait suffisamment expiée par soixante ans d'une vie irréprochable,

par un repentir sincère et public. S*e6t-il assez confessé de son péché, le pauvre homme? N'en a-t-il pas bit exemplairement pénitence, en se donnant sans relâche la discipline sur le dos de Yollaire, de Jean- Jacques Rousseau, dé d'ÂJembert, de tous les damnés philosophes du XYiii* siècle? Le sinoère désir de recevoir l'absohition le conduisit même à chanter le De profundis en vers français , afin que les mérites de la poésie sacrée rachetassent 1^ scandale d'une poésie indignement profone. On le vit, son ode au cou, et. le cierge- en main, faire chrétiennement amende honorable au parvis du Parnasse; devant les gens de cour, devant FAcadémie, devant le clergé, devant tout le public, il se frappa vingt fois la poitrine en cadence , jetant à pleine voix le 9 me y me y adtum qui fecit » Là public contempla la figure renversée du malheureux pécheur, et, frappé jusqu'à l'âme de ce spectacle édifiant, il ne put oublier désormais ni le péché, ni loTepentir, ni surtout le nom de Piron. Les spectateurs intelligents de cette durétienne palinodie (ce sont les mots de Piron) en devinèrent aisément le sens et la portée. Le malin Fontendie ne faisait que traduire une opinion qui était dans l'air, lorsqu'il disait à ses confrères de l'Académie : a Si Piron a fait la &meuse ode, il faut bien le gronder, mais l'admettre; s'il ne l'a pas faite, fermons-lui notre porte. »

Tous les protecteurs ou bienfaiteurs de l'écrivain d^onnais, la marquise de Mimeure, le comte de Livry, le marquis de Lassay, le comte de Saint-Florentin, le duc de Nevers, le comte de Maurepas, durent, à un certain moment, j'en suis sûr, murmurer à p^u près le mot de Fontenelle : a Si Piron a fait la ^Buoneuse ode, etc. » Les uns l'accueillaient pour son péché, les autres pour son repentir; il avait ainsi la faveur des libertins et des dévots. Et vite, les cadeaux^de gibier, de vin et d'argent; les cinquante louis oubliés sur la cheminée, les pensions de la cour et des courtisans, les contrats de rente par-devant notaire, qui dispensaient de toute reconnaissance à cause de Tanonyme gardé par le bienfaiteur. Est-ce là de la fiatalité?

Remontons à l'origine : prenons le jeune Piron à son début, dans sa ville natale. A peine échappé de l'officine de son père, Aimé Piron, apothicaire et poëte , nous le trouvons en relation avec son ami et son tentateur Jehannin, qui fut plus tard conseiller au parlement de sa province. Il est tout de suite connu à Dijon pour sa joyeuse humeur, ses saillies, ses espiègleries, son entrain de bon convive. Un beau jour, Y Hymne folle est improvisée, copiée, colportée; elle arrive dans les mains du procureur général qui mande auprès de lui le coupable.

Piron est menacé de poursuites : maïs on Pautoriseà renier son œu^re, et à déclarer qu'elle a pour auteur le premier président Bouhier. Le premier président a lu .les vers scandaleux, il a souri peut-être, et le voilà devenu en un clin d'œil Tamî et le protecteur du jeune païen.

Durant les neuf années qui suivirent, Piron se partage entre Besançon et Dijon. Après avoir hésité entre les trois professions qu*on lui offre, l'Église, la médecine, le barreau, il choisit enfin le barreau et prend ses degrés. Je ne sache pas que YHymn$ fàlU Tait empêché d'être reçu avocat à Dijon. Dans ses querelles avec les Beaunois, où sa vie un instant fut en danger, son honneur ne fut jamais mis en question. Ses adversairçe, les chevaliers de l'arquebuse, le poursuivirent, Vépée dans les reins, pour se venger de ses malignes épigrammes; mais ils eussent volontiers fêté l'auteur de VHymn$foUê, si le Dijonnais n'eût pas échauffé de ses lazzis les longues oreilles des citoyens de Beaune.

Il part à vingt-LCuf ans pour Paris. Serait-il par hasard chassé de Dijon? Ses compatriotes l'ont-ils etilé comme un criminel , comme un lépreux, comme un paria? Non, il s'en va muni de lettres de recommandation adressées à MM. de Belle-Isle. Obligé un instant, pour subsister, de foire la besogne d'un copiste, il s'impatiente, il languit et jure contre la destinée; mais bientôt nous le voyons admis chez madame de Mimeure, comme Voltaire; et chez madame de Tencin, recevant au jour de l'an, comme les autres gens de lettres, les étrennes de velours. Le Sage et Fuselier ayant abandonné le théâtre de la foire, Francisque, l'entrepreneur de ce spectacle, vient offrir, pour une pièce à un seul personnage, trois cents écus d'avance à celui qui n'était encore que l'auteur de YHymn$ fblU, Arlequin Deucàlion réussit, et, dans cette parade, le vaniteux Dijonnais a l'imprudence ou la malignité de blesser le plus susce(^tible des Parisiens. Voltaire qui connaît Vhymnê folle, en donne lecture à la marquise de Mimeure, qui pousse les hauts cris, se bouche les oreilles, et se fâche à la fois contre l'auteur et le lecteur de cette étrange fantaisie. La marquise va sans doute fermer sa porte à Piron ? Non pas : la porte reste ouverte, et, sur ces entrefaites, Piron vient rendre visite à sa protectrice. On le gronde bien fort, il est vrai; mais, dès qu'il a confessé son péché: a Allons, dit la marquise, relevez-vous, grand benôt. » Le grand benêt demeura tellement en faveur dans cette maison, qu'il finitpar épouser la dame de compagnie de madame de Mimeure, mademoiselle Quenaudon, qu'on avait rebaptisée de Bar. U est vrai que, sur ses vieux jours, madame Piron tomba en démence, et qu'il lui arriva de battre plus d'une fois

80D grand benêt, son grand binbm de mari. 11 n'en est pas moins certain qu'elle apporta en dot à Bmbin deux bonnes mille livres de rente.

Ce n'est point, je pense, auprès de Collé, de Gatlet, de Gentil- Bernard, de La Bruère et des autres fondateurs du Caveau, que le souvenir de l'ode trop gaillarde put nuire à la réputation de Piron. Il dut se chanter, rue de Buci , chez le traiteur Landel , bien d'autres témérités, bien d'autres obscénités peut-être.

En quelle circonstance, et auprès de qui donc, Piron reçut-il le châtiment de l'erreur de sa jeunesse ? Un académicien venait de mourir : Piron est proposé, accepté, presque élu, noalgré ses épigrammes contre TAcadémie. Une seule voix crie au scandale. Boyer, évèque de Mirepoix, fait à Sa Majesté la lecture que Voltaire avait faite autrefois à la marquise de Mimeure. Louis XY cède à l'évèque et prononce le veto royal. La fatalité apparaît enfin ; l'expiation commence. Oui , mais combien de temps durera-t-elle? soixante ans, comme l'affirme Piron? Non pas: une minute! Montesquieu vole chez madame de Pompadour, lui débite sans doute V Hymne folle, et, comme il était de l'avis de Fontenelle, il obtient pour a son cher confVère » une pension de mille livres sur la cassette du roi. LOreste dijonnais se déclare lui-même, dans une de ses lettres, enchanté de ce dénoûment; il avait l'essentiel, disait-il, le reste n'était que bagaiella. Il eut, de plus, l'honneur d'être complimenté à ce sujet par quatre députés de l'Académie , et la vaniteuse satisfoction de laisser à la postérité une épigramme dans une épitaphe : «

Ci-gtt Piron qui ne fat rien , Pas même académicien,

n ne fut rien en effet , lui qui , se vantant de son néant , se prenait pour un homme de génie; rien qu'une intelligence provinciale, un esprit ambulant et forain, un vaniteux fanfaron, accusant sans cesse d'envie ceux qu'il envia perpétuellement. Une de ses épigrammes, où il peint un grivois en costume de pénitent, se confessant à un jésuite, le peint lui-même avec une exactitude frappante. Je ne suis, dit le grivois, ni moliniste, ni janséniste,

Non , je sois du parti qui se rit des deux autres.

Voilà bien Piron , qui se croit supérieur aux philosophes parce qu'il demeure étranger à toute philosophie, et supérieur aux vrais chrétiens,

parce que, malgré sa palinodie, malgré son De profundU, malgré ses psaumes, il se moque de la religion, et mange gaillardement de là viande en carême! Gh! le bon Gaulois! et qu*on a sagement fait, avouons-le , de réhabiliter le caractère de ce vulgaire sceptique et de ce vulgaire rimeur, qui s'écriait avec je ne sais quelle emphase candide:

Je Técns nul , et certes je fis bien : Car après tout, bien fou qui se propose , De rien venant, et redevenant ri<^n , D*dtre ici-bas, en passant, qutfi^^ae chose*,

Profitons de cot aveu. Laissons ce boufTon dans sa nullité, quoiqu'un grand scandale lui ait donné ce que le vrai talent ne donne pas à d'autres: Timmorlalité littéraire. Le public se serait peut-être étonné de ne pas trouver le nom de Piron dans une collection de poëtes français. Tel est, en réalité, le seul motif qui nous ait déterminé à reproduire dans son vrai jour la physionomie de l'auteur de tant de vers improvisés, où Ton ressaisit Técho aflaibli de la verve de Marot, du babil de Chapelle , de l'insouciance épicurienne de Chaulieu et de La Fare. La source poétique, où cet esprit provincial est allé puiser, ne jallit pas de très-haut ni avec beaucoup d'abondance. Hais chez lui, elle s'affaiblit encore, se ternit, se souille, et se perd dans les sables. U n'en reste plus qu'un peu de fange et un peu de bruit.

HiPPOLTTB BaBOU.

N. B. On peut coasuUer l'édilioD de l'auteur (4758), l'édition de Rigoley de Juvigny (4776] et celles plus récentes de M. Edouard Four- Dier (Delaha}s), de M. Honoré Bonhomme (Ppulet-Malassis).