DUCIS
Si Ducis n'avait laissé après lui que l'exemple d'une noble vie, racontce avec une naturelle éloquence dans les lettres où il exhalait jour à jour les cantiques de son âme pleine de Dieu, en parcourant ces touchants témoignages d'une intelligence pure et fière, on se prendrait volontiers à s'écrier: a Quel dommage qu'il n'ait pas eu toute la volonté de son génie? Pourquoi n'a-t-il pas écrit en vers? » Je viens d'étudier, non sans fatigue, l'œuvre poétique de Ducis, et je me sens agité d'un regret tout contraire. Ces odes, ces élégies, ces épttres d'une composition indécise, d'un style trop souvent en>phatique et trop souvent trivial, d'une versification négligée et traînante, font tort au bon vieillard devant la postérité. Les défaillances de l'artiste ont plus d'une fois empêché les délicats et les paresseux (c'est presque la même race) d'aller plus avant, et de dégager de sa pénombre la vénérable figure du poëte.
Oui, Jean-François Ducis fut un poëte en dépit de la plupart de ses vers. Né à Versailles le 23 août 4733, il y mourut le 30 mars 4816, et jamais patriarche n'honora plus dignement le sacerdoce des longues années. Un jour on disait à Bouillers, qui venait de le ^risiter en son déclin : a Eh bieni le vieux Ducis est tombé en enfance? — Non! répondit -il, il est rentré en jeunesse I » Ducis n'avait guère cessé d'être jeune : privilège magnifique et rare, récompense légitime de ces pieux pèlerins qui ont voyagé en regardant le ciel I U avait traversé sans s'aigrir les douloureuses saisons où chacun en France eut à souffrir du danger de la grande patrie; il avait subi toutes les attaques, il avait supporté toutes les misères : mais il savait que « les vérités de Dieu sont les piliers du monde, » et fermement attaché à ces supports iné-
374 DIX-HUITIÈME SJÊCLE.
branlables, il alla bravant les naufrages, jusqu'au terme de cette verte vieillesse qui faisait songer à ces hivers heureux que le soleil n'échauffe plus, mais qu'il illumine encore.
« Républicain, catholique, solitaire et poëte, » Ducis ne dévia jamais des quatre articles de sa foi. Républicain, 11 détesta « les Atrées en sabots de la commune; » plus d'un soir, l'envie le prit a de se réfugier dans la lune et de cracher de là sur tout le genre humain ; » mais sous a le couteau de la scélératesse » il croyait encore à la vertu, et devant les folies sacrilèges qui défigurèrent un moment l'auguste image de la Liberté, il resta ferme dans sa foi libérale, comme un peu plus tard devant les séductions du génie et les flatteries de la gloire. « Général, vous êtes chasseur 1d répondait-il aux avances du premier consul, « voyez-vous ces canards sauvages qui traversent la nue? U n'y en a pas un qui ne sente de loin l'odeur de la poudre et qui ne flaire le fusil du braconnier. Je suis un de ces oiseaux, je me suis fait canard sauvage.» Catholique, <ril baisait, à Cambrai, les degrés de l'autel où avait officié saint Pénehn^ » comme les pierres d'un sanctuaire domestique, lui qui sut préserver du vent sa c petite lampe de religieuse; » lui qui, séparé par la mort de la femme, des filles, des amis qu'il unissait dans un sentiment passionné, se résignait à la volonté suprême, se persuadait qu'ici-bas «c notre bonheur n'est qu'un malheur plus ou moins consolé; » et s'estimait « content déjà puisqu'il pouvait descendre dans son cœur sans le trouver méchant et corrompu I » Martyr de la rie, il gardait assez de courage pour défendre ses amis contre a la ïnéhncolie, cette femme perfide qui vous caresse, qui vous enfonce dans un lit voluptueux et qui finit par vous étouffer. » « C'était la mort qui formait son optique; » mais ses contemplations lui étaient douces; il ne les arrêtait qu'après avoir ébloui ses paupières au soleil des ressuscites.—Je ne veux pas dire ce que fut Ducis solitaire; écoutez-ie seulement : <r Oui, mon ami, j'ai épousé le désert, comme le doge de Tenise épousait la mer Adriatique. J'ai jeté mon anneau dans les forêts. » Ou bien encofe, pendant un .séjour en Sologne : « J'ai fait une lieue ce matin dans des plaines de bruyères, et quelquefois entre des buissons qui sont couverts de fleurs et qui chantent. 9 Ducis, recueillons ces paroles d'or de M. Sainte-Beuve, « n'écrivait ainsi en prose que parce qu'il était foncièrement poôte par l'imagination et par le cœur. 0 poésie françaisel me suîs-Je dit bien souvent en lisant Ducis, que tu es femme du monde, volontiers capricieuse et infidèle, et que tu sais aisément trahir ceux qui t'aiment I »
J'aurais honte d'insister sur ces traîtrises de la Muse qui ne sont pas restées sans compensation. Ducis eut tort sans doute de prétendre à l'héritage de Shakspeare, et sa parenté ne l'autorisait guère à remplir sa maison de fleurs, le jour delà saint Guillaume, comme pour une fête de famille : mais ne faut-il pas lui pardonner d'avoir répandu sa tendresse dans ces tragédies qui inspiraient Talma, et qui faisaient pleurer madame de Staël? ne faut-il pas le remercier de nous avoir frayé une avenue vers le temple du dieu dont il ne comprenait pas assez le oracles? Il se fiait trop aveuglément aux critiques dont l'affligeait le crayon rottge d'Andrieux, un Aristarque à petites vues, à petite voix, à petit esprit; mais il faut l'aimer pour son amour du mieux, pour cette conscience morale apportée jusque dans le travail littéraire et qui le rendait si joyeux le matin « où il avait abattu quinze méchants vers. » Il peignait en d'assez pauvres stances son potager, son parterre et sa vigne ; mais on est obligé de sourire à l'essor de cette imagination aisément convaincue qui créait, en les chantant, les petits biens dont la réalité échappa toujours au bonhomme, et c'est chose charmante que Ducis craignant l'outrage des gelées d'avril pour les raisins qui ne devaient jamais mûrir que dans ses rimes. Malgré la faveur dont l'entouraient ses contemporains, malgré cette émotion publique qui le fit
Parvenir sans intrigae an fauteuil de Voltaire,
l'auteur 6!Abufar se risquait fort quand il osait écrire, au sujet de ses petites pièces familières, ce panégyrique qui ne messiérait pas à un Milton . « U y a dans mon clavecin poétique des jeux de flûte et des jeux de tonnerre : comment cela va-t-il ensemble? Je n'en sais trop rien, mais cela est ainsi. » Il faut pourtant bénir cet orgueil ingénu dont l'effusion éclatante se marque dans la mémoire et décèle encore le poëte!
Je hasarderais peut-être beaucoup en appliquant à Ducis la mélanco* lique parole de Corinne : « 11 y a souvent dans le vrai génie une sorto de maladresse, semblable à quelques égards à la duperie de l'àme. » Les meilleurs juges l'ont cependant noté avant moi : ce qui nuit aux vers de Ducis, c'est la candeur d'un sentiment que l'art n'a pas pris le soin de transformer en poésie; c'est l'illusion d'une âme qui se croit visiblement belle, parce qu'elle est bonne, attendrie et sincère. Hélas I le poëte a la charge d'être un Ulysse qui, au rebours du héros homérique , doit, à l'heure de la création, fermer ses oreilles à Téléma-
376 DIX-HUITIËME SIËCLE.
que et à Pénélope pour n'entendre plus que le conseil sacré des Sirènes. Si Ton ne connaît pas cet isolement ou plutôt ce dédoublement momentané de Tètre qui aboutit si vite chez Virgile ou chez Pétrarque à une miraculeuse fusion ; si Ton ne sait pas serrer de près son chagrin pour en faire un sujet d'étude, endiguer ses passions, compter ses pleurs, soumettre ses sanglots au diapason de Tart comme Gracchus son éloquence au joueur de flûte ; si, le naïf Ducis s'en vantait, on ne suit que « la poétique de la nature, » les vers s'écoulent avec rimpression qui les a dictés; trop naturels, ils disparaissent à peine nés, comme les végétations venues sans culture; neiges d'antan, ils sont dispersés au vent de l'oubli, au lieu de durer dans les siècles, au lieu do refleurir dans la pensée des générations nouvelles comme ces marbres, comme ces strophes que les ouvriers diligents, les Phidias et les Sophocle , les Michel-Ange et les Goethe , les Puget et les André Chénieront dédiés à Tavenir.
Que ces restrictions trop prolongées n'aillent pas jusqu'à l'injustice. Ce n'est pas en vain que Ducis avait pratiqué l'intimité des plus excellents modèles de la Bible et d'Homère, de Plutarque et de Tacite, de Dante et de Bossuet; ce n'est pas en vain qu'il pouvait écrire, à propos de La Fontaine :
Je ne l'apprenais pas , je le savais par cœur.
Cette dévotion littéraire lui a plus d'une fois porté bonheur. Si le souffle lui fait défaut, si plus d'un mouvement entamé avec légèreté et grandeur s'alourdit et se prosaïse , si la flèche arrive rarement au but que l'archer avait visé droit et juste, on pourrait détacher en mainte pièce des vers, des distiques, des couplets tout entiers pleins de fraîcheur, d'entrain, et, si j'osais le dire, d'onction poétique. Quelle sensibilité, quelle délicatesse et par endroits quelle fermeté dans son tableau du ménage des deux Corneille ! Les vers à une Hirondelle rappellent, un des biographes de Ducis l'a remarqué, une des pages les plus pures de Déranger, Si fêtais petit oiseau, et ce n'est pas au chansonnier que la comparaison est favorable. On a souvent cité la description du presbytère de Rocquencourt, et le plus ingénieux des critiques s'en est souvenu au seuil du presbytère de Jocelyn. Si, dans ses églogiies et ses élégies trop faciles, Ducis n'a pas le profond sentiment de ta nature que Gowper traduisait à Olney dans ses hymnes sublimes, il proteste, au moins, contre la fadeur et rafféterie qui de son temps n'ont pas perdu leur prestige ; il maudit :
Ce» éternels berceaux , ces flenrs toujours écloses Qui lui feraient haïr le printemps et les roses;
et Delille, en train de triompher, n'est à son gré que la nouvelle incarnation du petit chien qui secouait des pierreries. Aussi, quand il se promène aux bords de son ruisseau idéal, quand il rêve à Fabri du Saule des amants , il comprend la voix de la cloche et les notes plaintives du vanneau : il est, pendant ce long espace de douze vers, le prédécesseur immédiat de Lamartine.
C'est assez pour la gloire de Ducis qu'un tel nom, par deux fois associé au sieni Rotrou grandit pour nous apparaître maintenant à demi caché dans l'ombre de Corneille. M. Sainte-Beuve a rapproché Ducis de Rotrou : mais, dit-il, le premier venu était meilleur poëte. On admirerait pourtant dans Saint - Genest , j'ai presque pensé dans Polyeucte , les stances que nous offrons tout d'abord à un public qui ne lit plus Ducis. Dans leur mélodie un peu plate, et malgré les gènes du second sixain, elles émeuvent comme une litanie psalmodiée auprès de la citerne du désert Ducis n'eût-il légué aux âmes religieuses que ce testament d'agonie, je ne pourrais prononcer son nom qu'avec cette vénération où il entre quelque chose de l'amour. Le corbeau d'Élie est descendu chez le solitaire pour lui noter ce chant de la retraite et de la mort en Dieu : en le relisant, je devine pourquoi Thomas comparait son ami Ducis au Père Bridai ne.
Philoxène Botbr.
Les œuvres de Ducis ont été, pour la première fois, rassemblées en trois volumes in-8« par l'éditeur Nepveu, Paris, <8<3. Elles ont depuis lors reparu plusieurs fois et dans divers formats.
On peut consulter sur Ducis : Grimm (Correspondance, passim)^ Laharpe (Mélanges), Raynouard (Journal de TEmpire, 1813), Sainte- Beuve, Causeries du Lundi, (sixième vol.,) et Portraits littéraires (passim), — Campenon, Mémoires inédits de Ducis. — Onésime Leroy, Études sur la personne et les écrits de J.-B. Ducis. — M. J. Chénier, Tableau de la littérature au xviii« siècle. — Lemercier, Cours de littérature dramatique. — Bernardin de Saint-Pierre, Correspondance.
— Revue de Paris (septembre 1833. Lettres inédites de Ducis.) (Idem,
— Septembre <84i. — Étude sur Ducis par M***). M. Patin (Revue encyclopédique, tome xxiv,) etc., etc.
STANCES
iCRlTKS PAR DUCI8 PKU Dl JOURS AYANT SA MORT
0 heata tolUudo , 0 tola hêoliludo ' /
Heureuse solitude.
Seule béatitude , Que votre charme est doux !
De tous les biens du monde , Dans ma grotte profonde , Je ne veux plus que vous!
Qu'un vaste empire tombe , Qu'est-ce au loin pour ma tombe Qu'un vain bruit qui se perd ; Et les rois qui s'assemblent , Et leurs sceptres qui tremblent , Que les joncs du désert ?
Mon Dieul ta croix que j'aime, En mourant à moi-même , Me fait vivre pour toi.
Ta force est ma puissance , Ta grâce ma défense , Ta volonté ma loi.
Déchu de l'innocence , Mais par la pénitence
* Dqcîs aurait pn ajoater cette autre épigraphe que je glane dans une de ses lettres à Lemercier : « Pourm que mon vraî moi vive, il y a un autre moi que «J'abandonne. L*air de ce globe n'est pas bon; ee soleil-ei n'est pas le véri- M table , je m'attends à mieux. ••
POÉSIES DE DUeiS. 3"79
Encor cher à tes yeux , Triomphant par tes armes , Baptisé par mes larmes, ^ J*ai reconquis les cieux.
Souffrant octogénaire.
Le jour pour ma paupière N'est qu'un brouittard confus.
Dans l'ombre de mon être, Je cherche à reconnaître Ce qu'autrefois je fus.
0 mon père! ô mon guide!
Dans cette Thébaïde Toi qui fixas mes pas, Voici ma dernière heure ; Fais, mon Dieu , que je meure Couvert de ton trépas !
Paul , ton premier ermite , Dans ton sein qu'il habite, Exhala ses cent ans.
Je suis prêt; frappe, immole, Et qu'enfin je m'envole Au séjour des vivants.