ANNE DURFÉ

SONNET

Pasle et blanche est la mort , pasle et blanche est la belle Qui tient de mille nœuds serve ma liberté.

Comme tout meurt par mort, tout meurt par sa beauté. Et 9 comme 4^ la mort, chacun est frappé d'elle.

La mort est tousjours froide , et cette Olimpe gelle D'une chaste froideur au plus chaud de Testé. Elle*^ est, comme la mort, pleine de cruauté. Inexorable , sourde , inhumaine et rebelle.

On feint la mort sans yeux : cette farouche icy N'en a, ce croy-je, point pour voir nostre soucy. Et comme un gentil cœur incessamment aspire

D'une mort honorable esprouver cest effort :

D'une pareille ardeur un chacun la désire. Mais qui ne chercheroit une si belle mort?

Nos poètes doivent honorer Malherbe. Il fut le créateur de leur art, il sera toujours leur modèle. Avant lui, Marot se fit remarquer par quelques poésies pleines de finesse et de grâce; mais son talent n'eut qu'une foible influence sur le goût de ses contemporains. On ignoroit même si la langue françoise étoit susceptible de s'élever à la poésie noble ; si des inversions adaptées à son génie, des coupes variées, un heureux mélange de longues et de brèves ; en un mot , si les effets du rhythme donneroient jamais à nos grands vers le charme des poésies anciennes. Ronsard et ses imitateurs détruisirent au lieu dé créer. Jamais le pédantisme et la sotte érudition ne poussèrent plus loin leurs ravages. 11 sembloit qu'on se fut fait une loi de réplonger la langue dans les ténèbres de la barbarie, dont Montaigne et Marot l'avoient fait sortir. L'ignorance applaudissoit à l'accumulation des épithètes, à l'exagération des figures et à tout le fatras scolastique qui étouffa long-temps notre langue sous le poids des expressions grecques et latines. 11 falloit un homme de génie pour s'opposer au torrent du mauvais goût; Malherbe parut. Avant lui , la France n'avoit pas encore de langue poétique. Malherbe seul révéla toutes les richesses de notre versification : beauté d'expressions et d'images, mouvements rapides et sublimité d'idées, enthousiasme, nombre, cadence, rien ne manque

à ses belles odes. Personne ne connut mieux que lui les effets de Tharmonie, personne n'eut plus de goût et d'oreille. La douleur et la sensibilité trouvent aussi sous sa plume des expressions naïves et touchantes, et la coupe des vers suit naturellement les émotions de son âme. On s'étonne et Ton admire, en comparant son noble langage aux locutions barbares des émules de Ronsard. Ainsi fut préparé le siècle brillant de Louis XIV. A peine sorti d'un bloc informe , Apollon est déjà le dieu de la lumière. Quelques anecdotes qui nous sont transmises par Racan et ses contemporains, feront connoître la. vie et le caractère de Malherbe^ c'est dans ses ouvrages qu'il faut étudier son génie.

François Malherbe, né à Caen en i555, appartenoit à l'illustre maison de Malherbe-Saint- A ignan , qui suivit en Angleterre l'armée de Robert m, duc de Normandie. La fortune ne fut pas toujours favorable à sa famille. Son père, réduit à l'emploi d'assesseur à Caen, embrassa la religion réformée quelque temps avant de mourir. Malherbe, alors âgé de dix-neuf ans, en eut tant de chagrin, qu'il partit pour la Provence, à la suite du grand-prieur, Henri d'Angoulême , fils naturel de Henri ii. Il étoit encore attaché à ce prince , qui fut assassiné à Aix , eh 1 586 , par Altouvitis , lorsqu'il épousa Madeleine de Coriolis, fille d'un président, et veuve d'un conseiller au Parlement d'Aix. Il en eut plusieurs

enfants, qui moururent tous avant lui. Une de ses filles expira dans ses bras à 1 âge de cinq ou six ans ; et la dernière année de sa vie , son fils unique fut tué en duel par un gentilhomme provençal nommé De Piles. Ce malheureux événement abrégea sans doute les jours de Malherbe. Il se rendit auprès du roi , qui faisoit alors

le siège de La Rochelle , pour lui demander justice. N'ayant pu l'obtenir, il résolut de se battre avec le meurtrier. Raean , Balzac , et quelques autres de ses amis , lui représentant que la partie étoit trop inégale entre un vieillard de soixante-douze ans et un jeune homme de vingt-cinq : « C'est pour cela que je veux « me battre , répondit-il : je ne hasarde qu'un denier « contre une pistole. » Trois sonnets , qu'il composa sur la mort de ce fils, ne sont point parvenus jusqu'à nous. On ne connoit que celui où se trouve ce vers :

Mon fils, qui fut si brave, et qtie j'aimai si fort.

Balzac assure qu'ils étoient tous excellents; et comment ne le pas croire, en relisant les stances à Du Perrier sur la mort de sa fille.»* Les accents du père pourroient-ils être moins touchants que ceux de l'ami? Malherbe avoit environ soixante ans lorsqu'il perdit sa mère, vers l'an i6i5. La reine mère lui ayant envoyé à cette occasion un gentilhomme , il lui dit « qu'il ne « pouvoit se revancher de l'honneur que lui faisoit la « reine , qu'en priant Dieu que le roi pleurât sa mort « aussi vieux qu'il pleuroit celle de sa mère. » Malherbe ëtoit déjà célèbre par diverses poésies , et notamment par ses stances à Du Perrier, et par une ode à la reine Marie de Médicis sur son arrivée en France , lorsque son nom et son mérite furent connus de Henri iv. Ce prince, demandant un jour au cardinal Du' Perron s'il ne faisoit plus de vers , le cardinal lui répondit « qu'il « ne falloit plus que qui que ce fut s'en mêlât après un « gentilhomme de Normandie, établi en Provence, « nommé Malherbe , qui avoit porté la poésie françoise « à si haut point , que personne n'en pouvoit jamais « approcher. » Le roi se ressouvint de ce nom de

Malherbe; et trois ou quatre ans après, les affaires de notre poète l'ayant appelé à Paris, vers Tan 160 5, il présenta au roi , qui revenoit du Limousin , les stances qui commencent par .ce vers :

O Diea , dont les bontés de nos larmes touchées.

Henri iv en fut très content; il recommanda Malherbe à M. de Bellegarde, qui le logea dans sa maison, et lui donna mille livres d'appointements, sa table et un cheval. Ce fut chez le grand-écuyer qu'il fit la connoissance de Racan, alors page de la chambre du roi. L'amitié qu'ils contractèrent l'un pour l'autre ne se démentit jamais, malgré la disproportion de l'âge. y Racan avouoit souvent qu'il devoit son talent pour la

poésie à Malherbe ; et les expressions de sa reconnoissance sont consignées dans une lettre qu'il écrivit à Conrart, l'un des fondateurs de l'Académie Françoise. Lorsque la princesse de Condé fut ravie par un mari jaloux à l'amour de Henri iv, Malherbe fut l'interprète de la douleur du monarque. Ce fut encore notre poète qui célébra le retour de la princesse à Fontainebleau. Après l'assassinat du roi, Marie de Médicis gratifia Malherbe de cinq cents écus de pension , ce qui lui donna le moyen de n'être plus à charge au duc de Bellegarde. Il étoit ennemi de toute espèce de luxe. Rac^n nous apprend que Malherbe logeoit ordinairement en chambre garnie , et n'avoit que sept à huit chaises de paille. Lorsqu'elles étoient toutes occupées, il fermoit la porte en dedans , et crioit à ceux qui survenoient : « Attendez , il n'y a plus de chaises. » Son plus grand bonheur étoit de réunir chez lui ses amis et ses disciples, parmi lesquels il distinguoit principalement Racan, Coulomby, Maynard, Touvant et Dumous-

FRANÇOIS DE MALHERBE. Sj

tier. Leurs conférences étoient des écoles de goût et de littérature. 11 paroît que Tétude des Grecs n*étoit point familière à Malherbe. Les odes de Pindare lui sembloient du galimatias. Parmi les Latins il aimoit Stace, Sénèque le tragique, Juvénal, Ovide, Martial, et surtout Horace, qu'il appeloit son bréviaire. On le vit toujours se déchaîner contre la manie de faire des vers dans une langue que Ion n avoit apprise que par l'étude; et ses amis lui ont souvent entendu dire que si Horace et Virgile revenoient au monde , ils donneroient le fouet à Bourbon et à Sirmond. Malherbe étoit vif, et fort brusque dans sa conversation et dans ses manières. Il disoit tout ce qu'il pensoit, tout ce qui lui venoit dans l'esprit, avec une liberté, une franchise qui souvent alloit trop loin. Il étoit même un peu misanthrope , et avoit en général un assez grand mépris pour tous les hommes. Sa causticité s'épanchoit principalement contre les mauvais poètes ou les mauvais ouvrages , et n'épargnoit pas davantage les grands seigneurs. Une princesse de Condé , étant accouchée de deux enfants morts, dans la prison où étoit son mari, Malherbe rencontra chez le garde des sceaux Du Vair, un conseiller du Parlement de Provence, qui paroissoit très affligé de la perte que l'état faisoit de deux princes du sang. « Eh ! monsieur , consolez-vous , lui dit Mal- « herbe, nous ne manquerons jamais de maîtres. » L'archevêqu<B de Rouen, François de Harlay, avoit retenu Malherbe à dîner, pour venir entendre ensuite un de ses sermons. Le poète s*endormit au sortir de table ^ et comme le prélat le réveilloit pour le mener au sermon , « Monseigneur, reprit brusquement Malherbe, je dor- « mirai bien sans cela. » Un homme de robe lui apporta

des vers qu'il adressolt à une dame : « Avez*-vous été con- « damné à être pendu, ou à faire ces vers-là ? » lui demanda Malherbe. Notre inimitable Molière s'est emparé de cette saillie. La langue frahçoise n'eut jamais un plus ardent défenseur; il reprenoit hardiment les grands , les princes , et jusqu'au roi lui-même ; aussi l'appeloit-on à la cour le tyran des mots et des syllabes. Une heure avant de mourir , son confesseur l'entretenant de la félicité de l'autre monde, s'exprimoit en termes vulgaires et incorrects. « Ne m'en parlez pas « davantage , lui dit-il ; votre mauvais style m'en dé- « goûteroit. » Malherbe mourut au mois d'octobre 1628, âgé de soixante-treize ans, après avoir rempli tous les devoirs d'un bon chrétien, et fut inhumé dans l'église de Saint-Germain-l'Auxerrois. Racan ne fut pas témoin de ses derniers moments. Il étoit alors employé au siège de La Rochelle , dont la réduction eut lieu le 28 octobre, quatre ou cinq jours après la perte de son ami. Si Malherbe n'eût eu d'autre distinction que celle de la naissance , son nom seroit déjà oublié ; mais il fiit poète , et son nom est immortel ! Sa véritable noblesse fut celle du génie. Plusieurs morceaux de ses poésies brillent encore à côté des immortels chefs-d'œuvre du siècle de Louis xiv. Bon père, bon fils, bon ami, excellent citoyen , Malherbe sut se faire pardonner , par ceux qui le connurent, la franchise un peu brusque de son caractère. L'amitié qui l'unit à Racan honore à la fois le maître et le disciple. Il est si rare de voir dans une mênïe carrière l'amitié s'accroître des triomphes même de son rival , et le culte des muses est si souvent profané par lés combats des passions haineuses, que l'esprit se repose avec joie sur un si doux souvenir. Le

FRANÇOIS DE MALHERBE. 5g

dix-septième siècle a vu se renouveler ce touchant exemple : puisse le nôtre en être encore le témoin ! puissent nos poètes se souvenir sans cesse que le vrai mérite ne connoît point l'envie , et que la médiocrité seule a recours à Toutrage pour déguiser son impuis* sance!