INTRODUCTION
Rien de plus émouvant et de plus romanesque à la fois que Fhistoire des prisons de Paris sous la Révolution. Vous qui cherchez le petit frisson de la peur, de F angoisse, c'est ici, dans ces sombres et horrifiques geôles de 1793 et 1794 qu'il faut venir le trouver. Là commencent et s'achèvent des romans devenus de F histoire, romans toujours nouveaux, toujours passionnés extraordinairement9 et d'un dénouement presque toujours identique : la guillotine.
Mais pour le curieux des événements historiques simplement, les prisons offrent un autre attrait encore. Cest là, dans ces cachots de V ancien régime, dans ces culs de basse-fosse de Vépoque féodale, dans ces sinistres galeries dont F horizon se borne aux grilles de fer, que défilent tous les héros de V épopée jacobine, toutes ses victimes aussi. V histoire de la Conciergerie est riche de ces grandes scènes fameuses et la nuit de ses couloirs et de ses cachots a conservé tous tes fantômes^ Là Marie- Antoinette est passée ; là les Girondins sont venus ; là Danton, Camille Desmoulins, Robespierre ont tour à tour franchi les marches usées menant vers la charrette du bourreau. De si grands souvenirs ne se sont point perdus pour r histoire et pour Fintérêt.
Mais d'autres drames se sont déroulés derrière, d'autres grilles que celles de la Conciergerie. Ce sont les prisons de Paris, dispersées à travers la ville, dans des couvents, des hôtels, des palais convertis en maisons de farce, qui nous en offrent le tableau, et c'est tout cela que le lecteur trouvera en ce livre.
Cette curiosité autour de ce qui se passa dans les prisons de la Terreur date de loin, de F époque de la Terreur mime, et cela se conçoit aisément. Ceux qui avaient échappé à la mort, avaient eu des parents, des amis détenus. Ces parents, ces amis, le 9 thermidor les avait libérés, providentiellement. Mais c'étaient là des heureux. Combien d'autres avaient laissé choir leur iête "convulsée sur le rouge autel de Notre Dame-de-Sainte-Guillotine ? Un intérêt passionné
s'attacha au récit, à la relation de leurs derniers jours, de leurs derniers moments. On les avait vus mourir, oui, mais comment s'étaient-ils préparés à cette mort ? Quelles avaient été leurs suprêmes recommandations ? Quelles avaient été leurs dernières paroles ? Et, dans cette prison d'où ils n'étaient sortis que pour aller on sait où, comment avaient-ils vécu? Tout cela, le public, les familles, les amis, se le demandèrent quand, peu à peu, la liberté fut rendue aux derniers prisonniers. Ce fut alors que, pour satisfaire à cet énorme besoin de savoir, à cette maladive et frénétique curiosité, parurent toutes ces brochures relatant la vie des prisons, les mots des prisonniers, les dernières heures des condamnés. Le succès fut immense, au point que plusieurs éditions de ces brochures furent bientôt épuisées, et que, malgré le grand nombre d'exemplaires répandus, quelques-unes sont aujourd'hui des raretés bibliographiques. Il n*est peut-être pas inutile, pour Védification du lecteur, d'en donner ici quelques titres
Mémoires d'un détenu, pour servir à l'histoire de la tyrannie de Robespierre. Paris, chez la citoyenne Brigitte Mathé, Van III de la République (par Honoré Riouffe) ;
Tableau historique de la maison Lazare, depuis son ouverture jusqu'au 9 thermidor, où se trouvent des anecdotes précieuses sur chacun des membres du comité révolutionnaire du Bonnet-
Rouge et sur la maison d'arrêt de la rue de Sèvres, par le citoyen ***, détenu dans ces deux maisons. Paris, chez Forget et Deroy, an III {auteur anonyme);
Lettre du citoyen Jaubert au citoyen ***, contenant la relation de ce qui s'est passé à Lazare dans le courant de messidor et thermidor de Tan II de la République, Paris, 1794;
L'agonie de Saint-Lazare sous la tyrannie de Robespierre, par I. F. N. Du Saulchoy. Parist chez Chabot, 1795 ;
L'intérieur des maisons d'arrêt, par Xavier Audoin. Paris, chez Pougin, an III.
La nouvelle Chartreuse ou ma détention à Portlibre, par le citoyen Vigêe. Paris, chez Franklin, an II ;
Les huit mois d'un détenu aux Madelonnettes. Paris, chez Pain, an III (par La Chabeaussière);
Almanach des prisons ou anecdotes sur le régime - intérieur de la Conciergerie, du Luxembourg, etc. et sur différents prisonniers qui ont habité ces maisons, sous la tyrannie de Robespierre ; avec les chansons, couplets qui y ont été faits. Paris chez Michel, an III {par Philippe-Edme Coittant et quelques auteurs anonymes) ;
Tableau des prisons de Paris sous le règne de Robespierre, pour faire suite à PAlmanach des prisons, contenant différentes anecdotes . sur plusieurs prisonniers, avec les couplets, pièces
LES PRISONS DE LA RÉVOLUTION g
de vers, lettres et testaments qu'ils ont faits, Paris, chez Michel, an III {par les auteurs de VAlmanach).
Etc., etc., etc. Nous pourrions, pendant de longues pages encore, continuer rénumération de ces titres. Outre que ce serait là chose fastidieuse, nous pensons avoir donné une idée au lecteur de Fabondance des publications relatives aux prisons.
Ajoutez-y les mémoires de V époque, consacras aux événements révolutionnaires, et faisant la part plus où moins large aux maisons d'arrêt, on pourra, sans crainte de se tromper, affirmer que rien ne peut être comparé à ce débordement de relations.
Est-ce à dire qu'il convient de les admettre aveuglément, sans contrôle? M. Dauban, entre autres, qui réédita, plusieurs d'entre elles, se refusait à signaler toutes les inexactitudes et toutes les erreurs dont elles fourmillent. Si on peut leur contester une précision historique souvent négligée ou altérée, on ne saurait leur dénier une vie, un pittoresque, un charme de réalité, qui font tout leur mérite. Telles, on peut admettre ces relations, pour ce qu'elles nous apportent de curieux et de neuf sur le régime et la vie des prisons révolutionnaires. Celles que nous donnons ici furent soigneusement choisies, et en voici les raisons. La sensibilité de l'époque, la manière de sentimentalisme à la Jean- Jacques Rousseau, encombrèrent plusieurs de ces récits, sinon tous, de déclamations, de rêveries, qui en altéraient Fintérêt
pittoresque. Ce qui y était particulièrement abondant, c'était la poésie. Point de prisonnier qui ne se crût obligé de tourner en romance sa captivité ; point de condamné qui ne chantât en quelques couplets sa mort prochaine. Si de tels vers pouvaient toucher à V époque le cœur sensible de leurs amis ou parents, il n'en est plus de même aujourd'hui où tout cela ne demeure que fatras souvent ridicule, toujours ennuyeux. Cest pourquoi dans les récits que le lecteur trouvera ici, tout poème composé en ces circonstances est rigoureusement écarté. Nous n'avons eu de respect que pour ce qui touchait le côté anecdotique et curieux de la vie des détenus, seule chose capable d'intéresser en la matière. A ces relations, anonymes pour la plupart, et que recueillirent /'Almanach et le Tableau des prisons, nous avons ajouté une partie plus spécialement consacrée aux grands prisonniers de la Révolution, prise dans leurs mémoires ou les souvenirs contemporains.
Cest là une partie de notre recueil que nul n'avait encore songé à rassembler sous un format commode. Nous l'avons complétée par une série de lettres d'adieux de guillotinés. C'est ainsi que le lecteur pourra suivre le prisonnier de son entrée dans le cachot jusqu'au greffe où le bourreau prend livraison de lui. Les notes placées en tête de chaque pièce et libéralement dispersées à travers le livre, en rendront, nous nous en flattons, la lecture, sinon agréable, du moins plus facile.
La faveur avec laquelle le public a accueilli les précédents volumes de cette collection historique nous
est un encouragement à persévérer dans cette voie. Les illustrations, elles aussi, ont été Vobjet de tous nos soins. Puisées, soit parmi les documents révolutionnaires du Cabinet des Estampes, soit parmi les pièces des Archives Nationales, ou encore dans des ouvrages modernes, elles offrent une diversité qui fut notre souci. Tel, ce livre nous semble être le complément de celui qui inaugura cette collection, et l'éclaircissement de ceux que nous nous proposons de publier par la suite.