En langue nippone, in the Japanese language

2. Sa voiture était mal suspendue, the springsof her vehicle were very bad.

Les Prosateurs Français du XIXme Siècle, 265

obscurité, le trait de cuir(1) passé à l'épaule et sondant avec un bambou la terre en avant de ses pas.

Les moments très graves, c'était quand il s'agissait de monter une marche ou bien de franchir un ruisseau, une crevasse, une ornière, — comment se tirerait-il de là, Toto-San?... Et il fallait voir la pauvre vieille alors s'agiter dans sa boîte : cette figure inquiète, ces yeux qui brillaient d'anxiété intelligente, malgré la buée(2) que les ans avaient soufflée dessus pour les ternir... Évidemment la frayeur d'être chavirée était une des choses qui minaient le plus sa fin d'existence.

Que se passait-il dans leurs têtes, à ces deux vieux qui s'adoraient? Qu'est-ce qu'ils pouvaient se conter l'un à l'autre, dans le recueillement du soir? Quels souvenirs exhumaient-ils de leurs jeunes années, quand ils étaient nichés ensemble sous quelque hangar pour dormir, Kaka-San déjà encapuchonnée dans le mouchoir de coton bleu qui était sa coiffure de nuit? Comment se faisaient leurs projets de promenade, pour le lendemain, qui allait recommencer tout pareil aux jours d'avant, avec la même lutte pour manger, la même décrépitude et la même misère? Avaient-ils encore des joies, de petits restes d'espérance ? Avaientils bien encore des pensées, seulement, et pourquoi s'obstinaient ils à vivre, quand la terre était là toute prête pour les recevoir, pour achever de les décomposer sans plus les faire souffrir?...

Ils se rendaient à toutes les fêtes religieuses célébrées dans les temples.