LA PREMIÈRE ÉDITION

" Monsieur et cher client, " Nous avons le plaisir de vous annoncer que la première édition de votre volume les Hirondelles étant complètement épuisée, il y a lieu de procéder à un nouveau tirage.

286 Les Prosateurs Français du XIXme Siècle.

' ' Veuillez prendre la peine de passer à la librairie pour vous entendre avec nous à ce sujet. " Recevez, etc., etc.

" Massol frères, éditeurs."

Quand je reçus cette lettre, nous racontait l'autre jour Henry Didier, le célèbre auteur dramatique, je crus mourir de joie et d'étonnement, plus encore d'étonnement que de joie.

Épuisée, la première édition des Hirondelles, mon volume de début, un volume de vers ! Et j'avais vingtdeux ans, je ne connaissais personne à Paris, je n'avais eu aucun article, (1) rien que quelques réclames payantes{2) à la quatrième page des journaux !... Ce résultat inespéré, invraisemblable, en combien de temps avait-il été obtenu? En un mois seulement !...

Alors, c'était un succès, un vrai succès?... J'avais donc du talent ? Je commençais donc à être apprécié par mes contemporains que j'avais calomniés jusqu'ici, les accusant d'être rebelles à toute poésie, les traitant d'abominables " bourgeois " ?

Je ne m'arrêterais plus désormais... après ce volume un second... j'y avais même travaillé... en rêve ! Puis viendrait le théâtre, ce puissant tremplin qui, d'un coup, vous jette en pleine renommée, en pleine gloire, dans les étoiles !... Et le roman?... Pourquoi pas aussi le roman ?... Je songeais déjà à des études psychologiques profondément fouillées, à des descriptions exactes et saisissantes. . . Mon cerveau travaillait... Toutes les folles ambitions de la vingtième année bourdonnaient

1. Je n'avais eu aucun article, no critic had written about my book.