J'enfonçai ma clef, I pushed my key (into the key-hole

328 t Les Prosateurs Français du XIXme Siècle.

penchée du côté gauche comme celle d'un homme qui dort... Allons, assez ! je n'y veux plus songer !

Qu'est-ce que cette obsession, pourtant? Pourquoi cette persistance ? Ses pieds étaient tout près du feu !

Il me hante, c'est fou, mais c'est ainsi. Qui, IX? Je sais bien qu'il n'existe pas, que cen'estrien. Iln'existe que dans mon appréhension, que dans ma crainte, que dans mon angoisse. Allons, assez !...

Oui, mais j'ai beau me raisonner, me roidir, je ne peux plus rester seul chez moi, parce qu'il y est. Je ne le verrai plus, je le sais, il ne se montrera plus, c'est fini cela. Mais il y est tout de même, dans ma pensée. Il demeure invisible, cela n'empêche qu'il y soit.(1) Il est derrière les portes, dans l'armoire fermée, sous le lit, dans tous les coins obscurs, dans toutes les ombres. Si je tourne la tête, si j'ouvre l'armoire, si je baisse ma lumière sous le lit, si j'éclaire les coins, les ombres, il n'y est plus; mais alors je le sens derrière moi. Je me retourne, certain cependant que je ne le verrai pas, que je ne le verrai plus. Il n'en est pas moins derrière moi, encore.

C'est stupide, mais c'est atroce. Que veux-tu? Je n'y peux rien.

Mais si nous étions deux chez moi, je sens, oui, je sens assurément qu'il n'y serait plus. Car il est là parce que je suis seul, uniquement parce que je suis seul !

Guy de Maupassant.

1. Gela n'empêche qu'il y soit, but he is there nevertheless.

Les Prosateurs Français du XIXme Siècle. 329