OPINIONS D'UN ORIENTAL SUR LA CIVILISATION MODERNE

Mon cher Radin-Mantri,

Cette lettre ne me précédera pas de beaucoup. Je retourne dans l'Inde, et probablement je n'en sortirai plus. — Tu te rappelles avec quelle ardeur je désirais visiter l'Europe, le pays de la civilisation, comme on appelle cela; mais, si j'avais su ce que c'était, je ne me serais pas dérangé.

Je suis en France à présent, un pauvre pays; à Paris, une sale ville.

Les hommes sont horriblement laids, et les femmes Oh ! et ah ! — Les gens riches, ou qui passent pour tels, n'ont pas seulement une pièce de vingtcinq mille francs dans leur poche, et si, en se promenant, il leur prend fantaisie(1) de faire reculer leur tilbury dans une devanture de boutique ou d'écraser un

1. Il leur prend fantaisie, they feel like ; they take into their head.

Les Prosateurs Français du XIXmg Siècle. 85

manant ou deux, ils sont obligés de laisser leur chapeau en gage ou d'aller emprunter de l'argent à un de leurs amis.

Il y a une certaine classe de jeunes gens que l'on appelle fashionables, c'est-à-dire jeunes gens à la mode; c'est une singulière vie que la leur. L'habit du plus élégant d'entre eux ne vaut pas mille francs, et les trois quarts du temps ils le doivent; leur suprême raffinement consiste à porter des bottes vernies et des gants blancs. — Une paire de bottes coûte quarante francs; une paire de gants trois francs ou cent sous. — Luxe titanique ! — Leurs vêtements sont d'un drap à peu près pareil à celui des portiers, des marchands de salade et des avocats.

Ces messieurs dînent tous dans deux ou trois cafés accrédités par la mode, où tout le monde peut aller, et où l'on risque d'être assis à la même table qu'un vaudevilliste(1) ou un faiseur de feuilletons(2) qui vient de toucher son mois et veut se dédommager de huit jours d'abstinence. Ces cafés sont les plus abominables gargotes du monde; on n'y peut rien avoir : vous demandez une bosse de bison ou des pieds d'éléphant à la poulette, (3) on vous regarde d'un air hébété, comme si vous disiez quelque chose d'extraordinaire.

1. Vaudevilliste, a vaudeville writer. The vaudeville is a light and satirical coniedy that takes its name from Yaux-de-Vire (vallon de Vire). Vire is a sniall village in tlie dJpartprnent du Calvados whère lived, in the lôthcentury, a poet nained Olivier Basselin whose songs were called Yaux-de-Vire.

2. Faiseur de feuilletons, a man who writes novels for the daily newspapers, and is usually paid aceording to the number of lines he writes.

3. Poxdette, a kind of gravy made of butter, flour and eggs; à la poulette, with poulette gravy.

86 Les Prosateurs Français du XIXme Siècle.

Après leur dîner, messieurs les fashionables vont à un endroit que l'on nomme l'Opéra : c'est une espèce de baraque en bois et en toile avec des dorures passées et des espèces de barbouillages en manière de papier peint d'une magnificence suffisante pour montrer des singes acrobates et *des ânes savants. Il est du bon genre de se placer dans une des boîtes oblongues qui avoisinent les plus quatre grosses colonnes d'un corinthien repoussant, (1) qui ne sont même pas de marbre. — De ces loges il est impossible de rien voir ; c'est probablement pour cela qu'elles sont plus recherchées que les autres.

Je me suis demandé très longtemps quel plaisir on pouvait trouver là-dedans. On fait un tapage énorme sous je ne sais quel prétexte de musique. La pièce qu'on joue est toujours la même, et les vers sont écrits par les plus mauvais poètes qu'on puisse trouver.

Quand il n'y a pas opéra, on se promène avec un cigare à la bouche sur un boulevard qui n'a pas deux cents pas de long, sans ombre, sans fraîcheur, où l'on n'a place pour poser sa botte que sur le pied de ses voisins. — Ou bien l'on va en soirée. Aller en soirée est un des plus inexprimables plaisirs de l'homme civilisé. — Voici ce que c'est qu'une soirée. On fait venir quatre cents personnes dans une chambre où cent seraient déjà mal à leur aise; les hommes sont en noir, comme des croque-morts; les femmes ont les plus étranges costumes de la terre : des gazes, des rubans, des épis de faux or, le tout valant bien quinze francs. L,e piano, exécrable invention, pleurniche piteusement

1. D'un corinthien repoussant, built in a répulsive corinthian style,

Les Prosateurs Français du XIXme Siècle. 87

dans un coin, et le piaulement aigu de quelque cantatrice célèbre surmonte de temps en temps le bourdonnement sourd de l'assemblée. — Des palefreniers ou des portiers déguisés en laquais apportent quelques gâteaux et quelques verres de mélanges fades, sur lesquels tout le monde se rue avec une avidité dégoûtante.

Les gens les plus aisés(1) dansent eux-mêmes comme s'ils n'avaient pas le moyen de payer des danseurs.

Tu serais bien étonné, mon bon Radin-Mantri, de voir de près la civilisation : la civilisation consiste à avoir des journaux et des chemins de fer. Les journaux sont de grands morceaux de papier carrés qu'on répand le matin par la ville; ces papiers, qui ont l'air d'avoir été imprimés avec du cirage, contiennent le récit des événements de la ville et des considérations sur l'état des cabinets de l'Europe, écrites par des gens qui n'ont jamais su lire et dont on ne voudrait pas pour valets de chambre. Les chemins de fer sont des rainures où l'on fait galoper des marmites; spectacle récréatif!

Outre les journaux et les chemins de fer, ils ont une espèce de mécanique constitutionnelle avec un roi qui règne et ne gouverne pas;(2) comprends-tu ? Quand ce pauvre diable de roi a besoin d'un million, il est obligé de le demander à trois cents provinciaux® qui se réunissent au bout d'un pont(4) et parlent toute l'année