L'IDOLE
Alla mente repostum,
VlRGlLB
Un jour, levant ta main de colère saisie, Tu frappas la statue entre toutes choisie ; Tu fis crouler Fidole, en t'écriant : Les dieux. Les dieux compatissants ont dessillé mes yeux ! Et libre et tout joyeux de ce trait de courage, poète indigné d'un trop long esclavage.
Tu fuyais sans vouloir, par un dernier retour, Regarder ces débris sacrés par ton amour, Ce marbre qui portait tes baisers, tes étreintes, Ecrits de toutes parts en de molles empreintes.
Un grand bois, sur les monts d'alentour étage. Te promettait la paix d'un asile ombragé ; Verdoyant sanctuaire, odorante retraite, Où tu pourrais Rasseoir et rêver, ô poète !
Et toi, par le sentier qui traverse le pré, Tu t'en allais tout droit vers le bois désiré ;
I04 JEAN TISSEUR
Tu marchais, convoitant Tombre épaisse et calmante,
Sur les lits de gazon l'oisiveté dormante,
Le vent rafraîchissant des humides rameaux,
Et Toubli de toi-même et Toubli de tes maux,
Et près des sources d'eau qui filtrent sous les mousses,
Les heures s'écoulant nonchalantes et douces ;
Et puis, tu te disais : Peut-être en écoutant.
Les soirs, le rossignol au ramage éclatant,
Sur les graves soupirs des sources attendries
Découpant avec art ses fines broderies.
Peut-être essayerai-je, inhabile écolier.
Une chanson qui puisse aux siennes s'nllier ;
Et si, des fleurs aux mains, les nymphes vagabondes
Passent, faisant tourner ici leurs folles rondes,
Et là rompant leur chaîne entre les arbres verts,
J'oserai les nommer et leur chanter des vers ;
Et celle que déjà mes yeux ont épiée,
S'avançant, sur le bras de sa sœur appuyée,
Sourira d'écouter louer son profil pur,
Et son air de déesse et ses grands yeux d'azur.
Ainsi, comme un vrai fils des Muses immortelles, Rêvant les doux loisirs et les amours nouvelles. Tu suivais lentement ton sentier. Un serpent. Derrière toi, sous l'herbe approchait en rampant. D'où vient-il ? il dormait sur le bord de la route ? Par mcgarde ton pied l'a réveillé sans doute ? — Non, des débris du socle où l'idole trônait. Le serpent est sorti, le serpent te connaît ;
l'idole io5
Mystérieux vengeur, il ne perd pas ta trace ;
Il vivait, loin du jour, au fond d'une crevasse ;
Ton bras Ten a chassé tout à Theure, ton bras
Qui dispersait au loin ta statue en éclats.
Et certes maintenant, pour tous il est facile
De voir que tu n'as pas évité le reptile ;
Qu'il a bien su t'atteindre, et de son aiguillon,
fugitif amant, te percer au talon !
Car le sang goutte à goutte, en tombant de la plaie,
Tache les jeunes fleurs dont le sentier s'égaie ;
Ta taille s'est courbée et ton front a pâli ;
On te voit, dans les champs, promeneur affaibli,
A la main un bâton qui te prête son aide,
Chercher à chaque pas un banc de gazon tiède ;
Et rien depuis ce jour n'a pu te ranimer,
Pas môme le Printemps qui dit à tous d'aimer.
Oui, môme aux jours divins où la nature exhale.
Comme une épouse ouvrant sa couche nuptiale.
Un arôme inconnu d'ardente puberté.
Quand la feuille jaillit du bourgeon dilaté,
Quand l'arbre centenaire, à l'écorce noircie.
En sentant remonter la sève, remercie
Le Printemps créateur ; lorsque les cerisiers
De leur neige qui tombe argentent les sentiers ;
Que l'air est plein des fleurs qui s'envolent des branches ;
Quand le sol est couvert de marguerites blanches.
Pareilles dans les prés à des gouttes de lait.
Toi, rien ne te remue et rien ne te distrait ;
Ton cœur n'a pas» sa part des douces influences
De la saison féconde en belles renaissances ;
Io6 JEAN TISSEUR
Les vertus du Printemps ne peuvent t'émouvoir.
Oh ! tandis que ridant Tazur du réservoir,
L'eau tombait pleur ù pleur, et marquait la mesure,
Que de fois, retiré sous la feuillée obscure,
Le rossignol t'a dit : « A Phébé qui te voit.
Poète, allons, ce soir, chante un hymne avec moi ! »
Et que de fois aussi, traversant les prairies.
Jetant avec des fleurs de folles railleries.
Les nymphes ont voulu, dans leur chœur tournoyant,
Prisonnier consolé, fentrainer en fuyant,
toi, pauvre blessé, qui refuses de vivre.
Et qui laisses passer les vierges sans les suivre !
Mais chants du rossignol qui ravissent la nuit,
Et regards rougissants de la vierge qui fuit,
Et corbeilles d'avril pleines de "^marguerites.
Trésors perdus que tout cela !... Toi tu médites
De redresser encor sur son vieux piédestal
La déesse sans cœur qui l'a fait tant de mal.
Ou d'aller une nuit, seul, à la dérobée,
Coller ta lèvre au bras de l'idole tombée.