II

Regardez donc là-bas. Cela reste debout.

Est-ce un homme qui marche ? est-ce un spectre qui rêve?

C'est l'homme et c'est le spectre ! mes anciens amis, C'est un songeur tourné vers les profondeurs calmes, Qui, devant le tombeau priant pour être admis. Rêve sous la nuée où frissonnent les palmes.

Sachez, amis de l'âge oîi l'on se comprenait. Que, si je vous parlais, ce serait de vous-même. Je suis l'être pensif que la douleur connaît ; Mon soir mystérieux touche à l'aube suprême.

Vous qui tournez la tête et qui dites : c'est bien ! Et qui vous remettez à rire à votre porte.

Ce que j'endure est peu, ce que je suis n'est rien. Et ce n'est pas à moi que ma souffrance importe ;

Mais, quoi que vous fassiez et qui que vous soyez, Quoi donc! n'avez-vous rien au cœur qui vous déchire? N'avez-vous rien perdu de ceux que vous aimiez? *Qui sait où sont les morts? comment pouvez-vous rire?

MA VIE ENTRE DÉJÀ DANS L'OMBRE m

Heureux les éprouvés! voilà ce que je vois; Et je m'en vais, fantôme, habiter les décombres. Les pêcheurs, dont j'entends sur les grèves la voix, Regardent les flots croître ; et moi, grandir les ombres,

Je souris au désert; je contemple et j'attends; J'emplis de paix mon cœur qui n'eut jamais d'envie; Je tâche, craignant Dieu, de m'éveiller à temps Du rêve monstrueux qu'on appelle la vie.

La mort va mlemmener dans la sérénité; J'entends ses noirs chevaux qui viennent dans l'espace. Je suis comme celui qui, s'étant trop hâté, Attend sur le chemin que la voiture passe.

Ne plaignez pas l'élu qu'on nomme le proscrit. Mon esprit, que le deuil et que l'aurore attire, Voit le jour par les trous des mains de Jésus-Christ. Toute lumière sort ici-bas du martyre.

Je songe, ô vérité, de toi seul ébloui !

Ai-je des ennemis? j'en ignore le nombre.

Tous les chers souvenirs, tout s'est évanoui. Je sens monter en moi le vaste oubli de l'ombre.

Je ne sais même plus le nom de ceux qui m'ont Fait mordre, moi rêveur, par le mensonge infâme. J'aperçois les blancheurs de la cime du mont, Et le bout de ton aile est déjà bleu, mon âme !

En dehors du combat pour la cause de tous.

Si j'ai frappé quelqu'un pour me venger moi-même, Si j'ai laissé pleurant quelque être fier et doux, Si j'ai dit : Haïssez, à ceux qui disaient : J'aime;

Dieu! si j'ai fait saigner des cœurs dans le passé, Que votre grande voix me courbe et m'avertisse ! Je demande pardon à ceux que j'offensai.

Voulant traîner ma peine et non mon injustice.