CHAPITRE XVI

Procès de Cambray et de Mathieu.—Conviction et Sentence.—La pranière nu des C: NnÉs.—

Penpanr le long et intéressant procès qu’ont eu à subir Cambray et Mathieu pour le vol commis chez Madame Montgomery, duquel nous avons donné plus haut les détails, les deux accusés, assis à la barre des criminels au-dessus dela foule qui encombrait la Cour ce jour-là, sont restés calmes et impassiblés, promenant tour-à-tour avec assurance un œil ferme et scrutateur sur les témoins, les Juges, et le Jury, et lançant par fois à quelques personnes parmi la foule un regard dédaigneux ou menaçant. Mathieu était sur‘out d’un sang-froid imperturbable, tandisque son complice, Cambray, plus capable de sentir et d’apprécier sa position, semblait ‘éprouver quelque chose de violent à l’intérieur et trahissait par la répression consulvive de ses traits la violence de ses émotions : ce n’étaient point de la crainte ni le remords, c’étaient du dépitet du désappointement. Les souffrances et le mal-aise qu’il avait éprouvés dans ka prison étaient profondément gravés sur sa figure ; quelques légères contractions autour de la ‘bouche, indices infaillibles des angoisses et des souffrances de l’esprit, détruisaient un peu la sérénité feinte de son expression, et cet homme qui avait été si fort, si brillant de jeunesse, paroissait maintenant malade et languissant. Tout le monde le savait coupable, et pourtant l’on voyait plus d’un œil de compassion se tourner vers lui. Maints badauds, pleins de bonhom-

LJ

mie et très honnêtes citoyens du reste, voyaient dans ce scélérat un homme

pre du vulgaire, et se fesaient les sincères admirateurs de sa grandeur âme,

Quann Waterworth, leur complice, est entré pour déposer contre les accusés, ceux-ci se sont levés brusquement, et l’ont fixé pendant quelque temps avec des yeux de feu, et qui semblaient vouloir plonger dans le cœur du témoin, Mais le dénonciateur s’était préparé à cette rencontte ; car il a levé sur Cambray un œil calme et assuré, et après l’avoir regardé un moment sans éprouver d'émotion en apparence, il s’est tourné vers la Cour et a donné son témoignage avec précision et sang-froid, On appercevait en lui un homme qui avait pris une forte détermination de tout dévoiler, et qui avait dû combattre longtemps avec lui-même avant de se résoudre à cette trahison, tant il parlait avec abandon et résignation. Le sentiment de sa propre conservation n’avait pas éteint le remords que lui fesait éprouver la trahison qu'il exercait contre ses camarades ; espèce de sentiment confus, qui reste fréquemment au fonds du cœur des scélérats,, quand tous les autres penchans honnêtes l’ont abandonné.

Les témoignages étaient accablans contre les accusés, et la seule dé fense qu’a jugé à propos de faire le conseil de Cambray, s’est réduit à mettre en question la crédibilité du complice; celle de Mathieu, à demander à Madame Montgomery, si, quoiqu’elle eût entendu prononcer le nom de Mathieu, il n’était pas possible que ce fût une autre personne que lui dont il{ était questions’il n’y a’vait pas en effet beaucoup de personnes qui portent ce nom-là. Les Jurés se sont retirés un instant, et sont rentrés bientôt au milieu de l’anxiété générale. Tout le monde, et surtout les prronnies cherchaient à lire dans leur figure le verdict, qu’ils allaient rendre.

L's’est fait un moment de silence et le fatal verdict a été prononcé, comme suit : CHARLES CamBrAy &T Nicocas MATHIEU SONT COUPABLES DU CRIME DONT ILS SONT ACCUSÉS.

MATHIEU, eu recevant ce verdict, n’a paru éprouver aucune émotion quelconque ; il n’a pas même fait un mouvement de contrainte et d’effort, qui indiquât une impassibilité aflectée. Cumbray, au contraire, a laissé voir un moment d'agitation et d’abattement : mille pensées diverses ont semblé bouleverser son âme en même temps, et peser sur son imagination comme autant de reproches.

Leur procès était terminé : on les a ramenés en prison au milieu de la foule. Cambray, qui était malade et se prétendait trop faible pour marcher, s’y est fait conduire en voiture,

QUELQUES jours après, quand ils ont reçu leur sentence de mort, prononcée avec une solennité imposante et un accent de douleur et de

bienveillance sympathique par le Président de la Cour, en présence d’une multitude attendrie, morne et silencieuse, les Criminels ont soutenu cette foudroyants apostrophe avec fermeté et hardiesse. Cependant Cambray,

prenant une attitude fière et hautaine et relevant la tête, a laissé couler le

ong de ses joues quelques grosses larmes, qu’il eût été difficile de prendre pour des larmes de faiblesse ou de regret, tandisque que Mathieu, aussi à son aise que s’il n’eût pas été question de lui, s’amusait à jouer avec l’une de de ses mains sur la barre des criminels: mouvement qui n’eut été qu’insignifiant ou ridicule dans une autre occasion, mais qui dans celle-ci laissait dans l’âme du spectateur une impression pénible et douloureuse.

La premiére nuit que passe, dans le cachot, le condamné, après avoir reçu sa sentence de mort, ést une nuit d’oppression, d’horreur, de palpitante agonie, qu’il nous est impossible de peindre, d’analyser. Car qui pourrait faire comprendre à l’homme plein de santé et d’espoir les désolantes sensations qu’éprouve le malheureux dont l’existence est assurée d’une mort prochaine et infâme, d’un terme fixe et connu? Chaque mouvement, chaque pensée, chaque crispation de nerfs est pour lui un pas vers sa Ca, un fil retranché au lien qui le tient à la vie, et ajouté à celui qui doit le la:.cer dans éternité ; un appel retentissant qui l’enlève à la justice des hommes pour le livrer àla justice de Dieu. Toujours devant les yeux des murs grisâtres et sourds, une clarté livide, des portes énormes, des gardiens, des chaines, un bourreau, et puis linfamie et la mort ; la mort! spectre affreux, que tout le monde a vu et doit voir, et dont tout le monde semble douter ; la mort ! que le condamné est soul destinéà regarder face-àface, debout devant lui, inexorable, inflexible : telle est le sort du malheureux sur la tête duquel pèse une sentence de mort. C’est la certitude de sa fin, à une époque fixe, qui double et triple ses soufftances. S'il avait encore la satisfaction de pouvoir se convaincre de l’équité de la loi ! mais il y a toujours au fonds de son cœur cette voix désespérante qui lui crie, avec l’accent de la rage : “ l’homme a-t-il le droit de Poter la vie ? n’as-tu pas de ton côté celui de qui tu la tiens?” et il se déchaine contre la société, s’obstine dans le crime, et arrive sur l’échafaud la haine et la vengeance dans l’âme ! T'elles furent à peu près les sensations qu’éprouvèrent Cambray et Mathicu, modifiées toutefois par le caractère particulier de lun et de l’autre : le premier s’emporta d’abord comme une bête féroce, bondissant de frénésie, secouant ses chaines, criant, hurlant, et puis se calmant bientôt pour réfléchir à tête reposée sur sa condition, trouver des expédiens, gagner dessympathies, et conjurer encore une fois orage ; le second, plus résigné et moins violent, resta sombre et froid, ne nourissant aucun espoir d'échapper au gibet, etne voyant dans tout cela qu'une consé-

quence naturelle de sa conduite. Mais bientôt cette élastiscité de l’esprit humair, dont nous avons parlé plus haut, qui double la force.et l’énsigie du caractère, qui familiarise avec toutes les situations, et qui finit par nous soustraire à l’ivresse du plaisir comme à l’agonie de la souffrance, vint rétablir le calme dans lesprit de nos héros et leur permettre de passer le jour avec assez d’indifférence er de dormir la nuit profondément. ‘Après quarante-huit heures leur grande douleur était passée . .. . Cependant, Cambray et Mathieu demandèreat des Ministres de la religion : Mathieu ef! ü 5:£ire Catholique, Cambray eût des prêtres de toutes les dénominations, et feignit. d’adopter l’opinion de chacun d'eux. Bientôt le vulgaire répondit qu’il était repentant etcontrit, etle proclama comme une ouaille ramenée au bercail, dont le martyre allait couronner l’édifiante conversion.