VI KO DICTION

ai cherché la cause et le remède ; mes ouvrages sont écrits sous l'influence de cette idée ; parfois même, à mon insu, j'écrivais d'après les instincts de mon cœur, pour porter le cœur des autres à la résignation dans une société en révolte, et au dévouement dans un siècle d'impudent égoïsme, parce que j'étais convaincue que le bonheur est là, en nous-mème, dans la satisfaction que nous donnent nos qualités , nos bonnes actions, nos sacrifices. D'ailleurs, si chacun se réformait, la société, par ce fait, serait réformée et heureuse î On cherche toujours le ciel sur la terre, mais c'est seulement dans son propre cœur qu'on peut le trouver !

Ce fut à Paris et chez les personnes les plus distinguées et les plus intéressantes que je connus la société de notre pays. L'attrait qui m'entraînait vers les choses venant d'une intelligence éclairée me porta naturellement près de toutes les personnes remarquables de notre époque, et c'est ainsi que dans ce livre le mérite de ceux dont je parlerai donnera du prix à mes paroles.

Chaque existence en ce monde est un petit poëme plein de péripéties. Parfois les plus pauvres destinées ont des grandeurs d'âme que l'on ignore, et parfois les plus magnifiques splendeurs ont des misères qui restent inconnues. Si les romans empruntent un intérêt puissant à ces détails intimes de la vie d'êtres imaginaires, il doit s'en attacher encore davantage à ce qui retrace le caractère, les paroles et les actions des personnes que leurs talents, leurs ouvrages, ou un mérite particulier, recommandent à notre attention ; il doit même s'accroître alors en proportion de la valeur de ceux dont on parle, et c'est ce qui me fait espérer qu'il y aura quelque enseignement et quelque plaisir pour le lecteur qui viendra s'asseoir avec moi auprès de ces foyers éteints.

Vie Ancelot.

Trois siècles dans la moitié d'un. — Madame Lebrun, sa beauté, son talent, son esprit, son salon. — Poitrails (dits avant la Révolution. — Marie-Antoinette. —M. de Calonne. — Madame Lebrun est à la mode. — Réunions brillantes et joyeuses chez elle. — De grandes dame<. — De très-grands seigneurs. — Le Maréchal de Nouilles. — M. de la Reynière et son toupet. — Le comte J'Espmchal et le mari qui a perdu sa femme. — Mot de David. — Mol de Champcenetz. — Le souper grec. — Madame Lebrun en Russie. — Société russe. — Retour en Fiance. — Essais de léunion. — Éléments nouveaux, vieux débris. — Cela ne peut reformer un tout, et s'éparpille en 1830. — Madame Lebrun survit aux amis de sa jeunesse; un seul lui reste, l'art. — La vieillesse de madame Lebrun, appuyée sur lui, est vaillante jusqu'au dernier jour.

Les personnes qui, sous la Restauration, ont pu voir et comprendre ce qui se passait et qui

li LE SALON

voient ce qui se passe à présent, en 1857 , ont, pour ainsi dire, vécu trois fois dans trois siècles différents.

A chaque révolution , il se fait en quelques jours des changements tels, qu'un siècle paisible eût à peine suffi pour les accomplir.

Ce ne sont pas seulement les hommes au pouvoir qui changent ; ceux qui arrivent n'ont renversé les autres qu'au nom d'idées nouvelles ou du moins différentes, et, comme tout se tient dans les sociétés, œuvres des hommes, de même que dans la nature, œuvre de Dieu, la loi politique exerce son influence sur les mœurs, sur les usages et même sur les modes, à plus forte raison sur les salons, réunions de plaisir, où chacun se produit et s'exprime avec ses passions, ses principes, ses idées et ses intérêts.

Quand nous parlons de salons, il est bien entendu que ce que nous appelons un salon n'a rien de commun avec ces fêtes nombreuses où l'on entasse des gens inconnus les uns aux autres, qui ne se parlent pas, et qui sont là momentanément pour danser, pour entendre de la musique et pour montrer des toilettes plus ou moins somptueuses.

Non, ce n'est pas là ce qu'on appelle un salon.

Un salon est une réunion intime, qui dure depuis plusieurs années , où l'on se connaît et se cherche, où l'on a quelque raison d'être heureux de se rencontrer. Les personnes qui reçoivent servent de lien entre celles qui sont invitées, et ce lien est plus intime quand le mérite reconnu d'une femme d'esprit l'a formé ; mais il en faut encore d'autres pour former un salon; il faut des habitudes, des idées et des goûts semblables ; il faut cette urbanité qui établit vite des rapports, permet de causer avec tous sans être connu, ce qui était jadis une preuve de bonne éducation et d'usage d'un monde où nul n'était admis qu'à la condition d'être digne de se lier avec les plus grands et avec les meilleurs. Cet échange continuel d'idées fait connaître la valeur de chacun ; celui qui apporte plus d'agrément est le plus fêté, sans considération de rang ou de fortune, et l'on est apprécié, je dirais presque aimé, pour ce qu'on a de mérite réel; le véritable roi de ces espèces de républiques, — c'est l'esprit !

U y a eu autrefois en France plusieurs salons

de ce genre, qui ont donné le ton à tous les salons de l'Europe.

Les salons qui ont été le plus cités ont été ceux où l'on a porté le plus loin l'art de bien dire de bonnes choses, de prodiguer l'esprit, de le répandre pour le faire renaître et de le multiplier par le contact. Plusieurs de ces salons ont élé célèbres, et, si de notre temps ils ont été moins nombreux et moins en évidence, c'est que l'on a donné, en général, un emploi plus actif à l'intelligence, et que d'ailleurs la politique a fait tant de bruit, qu'elle empêchait de rien entendre.

Enfin il reste toujours quelque chose des bonnes habitudes, et nous avons encore vu plusieurs réunions aimables qui présentaient l'agrément de ce que nous appelons un salon.

Mais, ces réunions nous ayant paru prendre, comme nous l'avons dit , un caractère différent chaque fois que le gouvernement a changé , nous diviserons nos observations en trois, d'après la diversité des époques :

Les salons sous la Restauration ;

Les salons sous le règne de Louis-Philippe ;

Les salons de nos jours.

DE MADAME LEBRUN. i7

Nous dirons ce qu'il y a eu de différence entre eux et ce qui leur fut commun.

Au milieu de ces trois époques distinctes, il y a bien eu un intermède de république, où quelques maisons ont été ouvertes et ont présenté de curieux sujets d'observation ; mais ce court espace de temps produit un peu l'effet de l'entr'acte dans une pièce de tbéàtre ; ce n'est ni sans intérêt ni sans importance. Cependant le spectateur paisible n'est pas appelé à en juger ; ce serait trop vif pour quelqu'un qui n'est venu cbercher qu'un innocent et doux passe-temps.

Nous n'en parlerons donc guère, si nous en parlons.

Mais ce dont nous parlerons avec plaisir, parce que nous nous en souvenons avec bonbeur et avec sympathie, c'est des salons ouverts sous la Restauration. Nous étions jeune, et notre esprit était ardent à toutes les choses de l'intelligence ; un nom célèbre nous faisait battre le cœur ; la vue d'une personne supérieure nous faisait trembler d'émotion, nous nous trouvions incapable de dire un mot, tant le respect et l'admiration nous troublaient.

Alors la jeunesse était ainsi! Lorsqu'elle arrivait dans les salons, elle y portait un intérêt puissant, l'attrait du bien, le culte du beau. On sortait de l'Empire, qui avait exalté le sentiment de la gloire ; on rentrait sous la puissance des descendants de Louis XIV qui l'avait tant aimée, et tous les esprits, éblouis et charmés par cette vive lumière, ne pensaient encore nullement à cet or qui devait plus tard tout éclipser.

C'était le temps où Chateaubriand, Lamennais, de Bonald, de Maistre, étaient dans toute la grandeur morale de leur génie et de leur renommée.

C'était le temps aussi où Lamartine, Soumet, de Vigny, Àncelot, Casimir Delavigne, Hugo et plusieurs autres commençaient leur brillante carrière, et rien n'avait terni le pur éclat de ce lever de soleil.

Tous ces hommes supérieurs se retrouvaient dans les salons ! %

Et ce que ces salons si riches en grandes renommées de tout genre avaient encore de particulier, c'est que la haine et l'envie ne s'y montraient pas.

Nous ne parlons ici que des écrivains, et pour-

DE MADAME LftfBt) \. 19

tant il ne faut pas oublier que la peinture possédait alors, pour ne citer que les plus illustres, Gérard, Guérin , Gros, Girodet ; les sciences avaient un Laplace, un Cuvier, et plusieurs autres!...

Que de richesses intellectuelles pour la vie de salon ! que de trésors pour la science ! Alors les plus célèbres vivaient dans la société et y trouvaient un délassement à leurs travaux. Ce fut encore une chose remarquable de la Restauration que cette urbanité des gens distingués. Ils se cherchaient pour échanger de bonnes idées, de bons sentiments et de bons procédés. L'amour commun du beau et du bien est le meilleur lien des esprits, et, grâce à lui, la société était une, malgré les nombreux salons où elle pouvait se réunir.

Ainsi l'on recevait chez M. le comte de Chabrol, alors préfet de Paris, tout ce qu'il y avait d'écrivains en renom, d'hommes éminents dans les arts, dans les sciences, et aussi l<-> gend de la cour et de la ville, qui se plaisaient avec eux.

Chez madame la duchesse de Duras, auteur de quelques romans pleins de grâce et d'esprit, il y avait plus d'éléments aristocratiques qu'ailleurs;

mais toutes les supériorités y étaientreçues comme des naturels du pays.

Chez madame la comtesse Baraguay-d'Hilliers, la gloire militaire dominait par ses souvenirs de famille et par la présence d'un assez grand nombre de maréchaux et de généraux de l'Empire. Parmi ces grands hommes de guerre, plusieurs ont écrit depuis ; ils se plaisaient déjà aux travaux de l'esprit et accueillaient les jeunes écrivains avec un intérêt qui empruntait quelque chose à la curiosité.

Le salon du grand peintre Gérard réunissait un plus grand nombre d'artistes, comme celui de M. de Lacretelle et notre petite retraite voyaient arriver plus d'écrivains. Puis, chez madame Gay, se trouvaient des débris du Directoire, qui avaient bien aussi un véritable intérêt pour l'observateur. Dans chacun de ces salons il y avait un peu de tous ces éléments divers, et cela cependant formait un tout, un esprit général, dont les idées étaient sans cesse en communication. C'étaient comme les rayons dispersés d'un foyer plein de lumière et de chaleur.

Si nous n'avons pas nommé encore madame

DE M U>\MK LEBRUN. 2t

Lebrun, dont le salon réunissait les conditions nécessaires pour être remarquable, c'est que nous allons d'abord vous en parler.

Mais on a peut-être oublié déjà ce que c'était que madame Lebrun ; nous allons le dire en quelques mots.

Elle fut célèbre par son talent, par sa beauté et par l'agrément de son espiil .

Son talent lui valut d'être admise aux académies de peinture de France, de Rome, de Parme, de Bologne, etc. ; il fut même question de lui donner le cordon de Saint-Michel ; la Révolution empêcha seule cettehonorable distinction d'être accordée. On a bien écrit, bien parlé depuis en faveur des femmes et pour une prétendue émancipation qu'elles ne demandent pas ; mais elles n'ont plus part à rien, et le temps ancien, bien calomnie de nos jours, faisait plus pour les femmes que celui d'aujourd'hui.

La beauté de madame Lebrun lui valut d'être une femme à la mode, et l'agrément de son esprit de garder longtemps cette faveur, qui l'entourait des gens les plus distingués de son siècle.

Tout ceci se passait avant la première Révolution.

Cette beauté, ce talent, cet esprit, furent dans tout l'éclat de leur brillante jeunesse sous le règne de Louis XVI, et la manière dont on accueillit et fêta ses avantages chez les princes et chez le roi prouve une fois de plus que l'on rendait alors justice à tous les genres de mérites, et que les faveurs de la cour venaient avec empressement en reconnaître et en rehausser l'éclat.

Madame Lebrun était fille de Vigée, peintre médiocre, et sœur du poète Vigée, qui a laissé des vers charmants. Elle épousa M. Lebrun ; c'était un homme qui faisait le commerce des tableaux : malheureusement il était prodigue, désordonné dans sa vie, ami des grossiers plaisirs, et dépensait pour lui seul ce qu'elle gagnait par ses portraits, qui furent innombrables et presque toujours magnifiquement payés.

De beaux portraits de madame Lebrun se voient dans les musées, dans les galeries particulières, et se conservent dans les familles : ils ont tous un charme particulier, sont composés avec un goût parfait, malgré la bizarrerie des toilettes de cette époque, où le rouge, la poudre, les mouches et les paniers , si contraires aux arts, défiguraient la

beauté ; car toutes les fois que la parure altèn; les formes et les couleurs naturelles, elle est de mauvais goût.

Il y a bien au Musée des portraits de la reine Marie-Antoinette en costume de cour; mais ce sont des portraits officiels, comme on dit, et la toilette est ajustée avec tant de goût, qu'elle n'a rien de choquant et s'accorde bien avec la majesté royale. Dans tous les tableaux de madame Lebrun où l'ajustement put être arrangé au gré du peintre, les cheveux sans poudre, les draperies élégamment jetées, laissent à la nature toute sa beauté.

Le succès immense qu'eurent les portraits de la reine et de toute la famille royale mirent bien vite en vogue le talent de la jolie femme; elle eut aussitôt des amis, des admirateurs, des adorateurs, des envieux et des ennemis, ce cortège obligé de la gloire.

Mais elle était d'humeur douce et aimable; elle avait du naturel, de la simplicité, de l'esprit, de la bonté ; elle fut très-entourée ; elle reçut et la cour et la ville. Grandes dames, grands seigneurs, hommes marquants dans les lettres, les arts et les sciences, tout affluait dans un petit logement

— Monsieur, lui dit-il avec un grand sang-froid, je vous ai laissé voir le ballet à votre aise pour ne pas nuire à votre plaisir, maintenant c'est à vous à ne pas nuire au mien : je vais souper en ville ; vous sentez qu'il ne m'est pas possible de me présenter dans l'état où vous avez mis ma coiffure, et vous allez avoir la bonté de me la raccommoder, ou demain nous nous couperons la gorge.

— Monsieur, répondit l'inconnu en riant, à Dieu ne plaise que je me batte avec un homme aussi complaisant que vous l'avez été pour moi ; je vais faire de mon mieux.

Et, prenant le petit peigne, il rapprocha et arrangea les cheveux tant bien que mal. Après quoi ils se séparèrent très-bons amis.

Le comte d'Espinchal, qui fréquentait alors assidûment la maison de madame Lebrun, avait un autre genre d'originalité. 11 ne vivait que pour courir tout le jour après les nouvelles de salons, de théâtre, d'amour, de scandale ou de politique, au point que, si l'on avait besoin d'un renseignement quelconque sur qui ou sur quoi que ce fût, on disait : « Il faut s'adresser à d'Espinchal. » Il était mieux au fait de tout que le lieutenant de

police. Une nuit, au bal de l'Opéra, où il reconnaissait toutes les femmes de la société qu'ir fréquentait alors, comme il se promenait dans la salle, à la grande frayeur des dominos qui le fuyaient, il rencontra lin homme qui lui était inconnu et qui courait de côté et d'autre, pâle, effaré, Rapprochant de toutes les femmes en domino bleu, puis s'éloignant aussitôt d'un air désespéré. Le comte n'hésite pas à l'aborder, et lui dit avec intérêt qu'il serait heureux de l'obliger. L'inconnu lui apprend alors qu'il est arrivé le matin même d'Orléans avec sa femme, qu'elle l'a supplié de venir au bal de l'Opéra; qu'il l'a perdue dans la foule, et qu'elle ne sait ni le nom de l'hôtel ni celui de la rue où ils sont descendus.

— Calmez-vous, dit M. d'Espinchal, votrefemme est assise dans le foyer, à la seconde fenêtre. Je vais vous conduire près d'elle.

C'était la dame, en effet. Le mari, transporté, se confond en remercîmenls.

— Mais comment se fait-il, monsieur, que vous ayez deviné?

— Rien n'est plus simple, répond le comte d'Espinchal; madame est la seule femme du bal

— Monsieur, répondit l'inconnu en riant, à Dieu ne plaise que je me batte avec un homme aussi complaisant que vous l'avez été pour moi ; je vais faire de mon mieux.

Et, prenant le petit peigne, il rapprocha et arrangea les cheveux tant bien que mal. Après quoi ils se séparèrent très -bons amis.

DE MADAME I I l'.lîl V -27

police. Une nuit, au bal de l'Opéra, où il reconnaissait toutes les femmes de la société qu'ih fréquentait alors, comme il se promenait dans la salle, à la grande frayeur des dominos qui le fuyaient, il rencontra lin homme qui lui était inconnu et qui courait de côté et d'autre, pâle, effaré, s'approchant de toutes les femmes en domino bleu, puis s'éloignant aussitôt d'un air désespéré. Le comte n'hésite pas à l'aborder, et lui dit avec intérêt qu'il serait heureux de l'obliger. L'inconnu lui apprend alors qu'il est arrivé le matin même d'Orléans avec sa femme, qu'elle l'a supplié de venir au bal de l'Opéra; qu'il l'a perdue dans la foule, et qu'elle ne sait ni le nom de l'hôtel ni celui de la rue où ils sont descendus.

— Calmez-vous, dit M. d'Espinehal, votre femme est assise dans le foyer, à la seconde fenêtre. Je vais vous conduire près d'elle.

C'était la dame, en effet. Le mari, transporté, se confond en remercîmeuls.

— Mais comment se fait-il, monsieur, que vous ayez deviné?

— Rien n'est plus simple, répond le comte d'Espinchal; madame est la seule femme du bal

que je ne connaisse pas; j'ai dû penser qu'elle était arrivée de province tout nouvellement.

Au milieu de ces gens titrés, de ces grands seigneurs et de ces riches fermiers généraux, madame Lebrun aimait et attirait particulièrement chez elle les artistes, et, à ce titre, David, le grand peintre, y avait été reçu avec empressement; mais il s'y déplaisait et reprochait à la femme à la mode de recevoir les grands qui venaient la chercher.

— Ah ! lui dit-elle un jour, vous souffrez de n'être pas duc ou marquis; mais moi, à qui les titres sont indifférents, je reçois avec plaisir tous les gens aimables.

David ne revint point et fut peu bienveillant pour la jeune artiste; mais il aimait tellement son art, qu'aucune haine ne pouvait l'empêcher de rendre justice au talent. Ayant vu au salon d'exposition le beau portrait de Paësiello, que madame Lebrun avait envoyé de Naples, où elle l'avait fait, et ce tableau étant près d'un portrait de lui dont il n'était pas content, il dit tout haut devant un grand nombre de personnes :

— On croirait mon ouvrage fait par une femme, et le portrait de Paësiello par un homme !

DE MAI» llfS LBBROK, 20

Le comte de lîivarol, que son esprit avait rendu célèbre avant qu'il eût rien écrit, fréquentait

aussi la maison de madame Lebrun. Il y amena son ; mi Champcenetz, qu'il appelait répigrannue de la langue française. Champcenetz, condamné plus tard à mort par le tribunal révolutionnaire, demanda gaiement à ses juges s'il lui était permis de chercher un remplaçant comme dans la garde nationale.

Une des fantaisies de la charmante artiste fut de donner un soir à ses amis un souper grec, où les costumes, les meubles, la vaisselle et jusqu'aux mets élaient imités des repas antiques; et ce souper eut un immense succès. Fut-il un encouragement donné à notre pays pour imiter aussi les gouvernements de la Grèce ! Qui sait? Ce qui est sûr, c'est qu'aux premiers symptômes d'une république madame Lebrun, nui les aimait mieux sans doute en fiction qu'en réalité, quitta Paris et s'éloigna de la France. Elle se réfugia en Italie, cette terre des chefs d'œuvre, où elle trouva non-seulement un abri contre les dangers de la Kévolution, mais les jouissances intimes qu'une imagination d'artiste devait éprouver dans cette patrie des arts.

Madame Lebrun peignit à Rome quelques beaux portraits; mais il lui fallait refaire sa fortune, car elle n'avait rien apporté de France; tout ce qu'elle avait eu de ses nombreux ouvrages avait été perdu pour elle, et alors elle se décida à quitter la ville et le peuple des souvenirs pour un grand pays qui, en fait d'art, en était encore à l'espérance, la Russie. Mais dans ce pays on accueillait tous les travaux de l'intelligence de manière à les faire germer vite sur le sol, et madame Lebrun fut reçue à Saint-Pétersbourg avec autant de grâce et d'empressement que de magnificence, par l'impératrice Catherine II et par toute sa cour. Madame Lebrun habita successivement Saint-Pétersbourg et Moscou ; puis elle quitta la Russie, comblée d'honneurs et de richesses.

Lorsqu'elle arriva à Saint-Pétersbourg, on y parlait encore avec admiration de la grande munificence du prince Potemkin, dont on citait des traits dignes des Mille et une Nuits. Ayant le désir de plaire à la princesse Dolgorouki, elle se nommait Catherine comme l'impératrice, et, le jour de cette fête arrivé, le prince donna un grand dîner. Il avait placé la princesse à côté de lui. Au dessert,