COUP D'ŒIL GENERAL SUR PARIS

peu qu'on n*ait pas la faculté de regarder à la fois en Tair et devant soi? où respirer un air pur ? où entendre des harmonies naturelles? où rencontrer des figures calmes et des allures vraies? Tout ce qui n'est pas maniéré par l'outrecuidance, o^ stupîde comme la préoccupation du gain, est triste comme Tennui, ou affreux comme le malheur. Tout ce qui ne grimace pas pleure, et ce qui par hasard ne grimace ni ne pleure est tellement effacé ou hébété, que les pavés usés par les pas de la multitude ont plus de physionomie que ces tristes faces humaines. Que se passet-il donc dans cette ville riche et puissante, pour que la jeunesse y soit flétrie, la vieillesse, hideuse, et Fâge mûr égaré ou sombre? Regarde ces masures décrépites et puantes auprès de ces palais élevés d*hier. Regarde ce monde d'oisifs qui marche dans l'or, dans la soie, dans la fourrure et dans la broderie; et, tout à côté, vois se traîner ces haillons vivants qu'on appelle la lie du peuple f Écoute courir ces légers et brillants équipages; entends ces cris rauques du travail et ces voix éteintes de la misère I La plus nombreuse partie delà population condamnée au labeur excessif, à Tavilissement, à la souffrance, pour que certaines castes privilégiées aient une existence molle, gracieuse, poétique et pleine de fantaisies satisfaites! Oh! pour voir ce spectacle avec indifférence, il faut avoir oublié qu'on est homme, et ne plus sentir vibrer en soi ce courant électrique de douleur , d'indignation et de pitié qui fait tressaillir toute âme vraiment humaine, à la vue, à la seule pensée du dommage ou de Tinjure ressentis au dernier, au moindre anneau de la chaîne.

Mftis, où donc, me diras-tu, espérer de fuir ce

COUP D'ŒIL GÉNÉRAL SUK t'ARlS 3U

monstrueux contraste? Ohl je sais bien qu'il est partout, et que, d'ailleurs^ le devoir n'est pas de fuir la souffrance et d'apaiser son cœur dans le repos de régoïsme. S'il existait sur la terre un sanctuaire réservé, une société d'exception, où, dans quelque ile enchantée, on pût aller s'asseoir au banquet de la fraternité, ce serait peut-être là qu'il faudrait faire un pèlerinage une ou deux fois dans sa vie, pour s'instruire et se retremper ; mais ce ne serait pas là que l'on devrait aller vivre à jamais. Car on s'y endormirait dans les délices^ et on y oublierait tout ce qui cherche, lutte et gémit sur la face de la terre. Ou bien, si on n*y devenait pas insensible aux malheurs de l'humanité , on se sentirait profondément malheureux d'être ainsi associé aux suprêmes jouissances du petit nombre, et de ne pouvoir plus rien tenter pour sauver le reste des hommes. £h bien, voilà précisément ce qu'on éprouve à Paris quand on n'est pas desséché par l'égoïsme. C'est que Paris me présente, au premier chef, la réalisation de cette fiction, dont la seule pensée épouvante mon esprit : tout d'un côté, rien de l'autre. C'est le résumé de la société universelle, vouée au désordre, au malheur et à l'injustice, avec une petite société d'exception incrustée au centre, et qui réalise en quelque sort l'Eldorado que je supposais tout à l'heure dans les régions fantastiques. Seulement, ce n'est pas au nom du principe divin de l'égalité chétienne que cette petite société vide incessamment la coupe des voluptés humaines. Ce n'est pas même en vertu d'une loi d'égalité relative, semblable à celle qui constituait les anciennes sociétés de Sparte, d'Athènes et de Rome. Il y a bien encore une caste de citoyens privilégiés entée et as-