LES SEPT IHFANS DE L&R
Tout crime cominii «era recfacnîic ; tout crime recherché, puni. Dona Vallomhra , TOUS avez oicoreuo quart d'heure â yivre ?
VALLOMBIU. Moi ?
GONZALO. Vous-méine.
VALLOMBRA. Mais qu’est-ce que j’ai donc fait, moi ?
GOitzALO. Comment se nommait, ditesmoi, le prédécesseur de don Rodriguez?
VALLOMBRA. Garcias-Gonzalez.
GONZALO. Couunent est mort Gardas- Gonzalez?
VALLOMBRA. Assassiné !
GONZALO. Par qui?
VALLOMBRA. Par moi.
GONZALO. Coniprenez-Tous maintenant pourquoi il faut mourir ?
vuLOMBRA. Non, car je vous avais dé-
i i dit que c’était moi qui avais tué cet lomme.
GONZALO. Oui! mais vous ne m'aviez pas dit que cet homme-li était mon père, et que j’étais roi de Castille, madame !
VALLOMBRA. Ton père! Garcias-Gonzalez, ton père!
GONZALO. Ah ! vous TOUS figurez, vous autres puissans de la terre , que le crime est stérile, que les cendres sont muettes !
et qu’après le sang versé tout est dit quand on a lavé le parquet à temps. Que non pas, s’il vous plaît, rois et reines!
quand les liommes oublient. Dieu se souvient ; quand les hommes dorment. Dieu veille. MUS la cendre des morts. Dieu cache le feu qui doit consumer les vivans :
il féconde le germe du crime, et il en fait pousser le châtiment ; il ramasse goutte à goutte le sang des victimes, et il y noie les assassins. Vous l’avez dit, madame, je suis le fils de Garcias-Gonzalez.
VALLOMBRA. Tant mieux! je pourrai du moins te ha'ir comme je t’ai aime ; je pourrai maudire en toi l’artisan de mes malheurs, et poursuivre en toi le meurtrier de mes enfans. O Dieu, venge-moi! damnemoi, mais venge-moi.
GONZALO. Ne parlez pas de vengeance !
la vengeanceestà la porte, qui vous guette et vous réclame. Vous n’êtes plus reine, vous êtes prisonnière ; votre citadelle est prise, votre trône renversé, vos soldats battus, votre asile cerné ; point d’issue pour TOUS, et pas d’espoir. Vous êtes conoaranée parle peuple... oui, le peuple, qui se souvient comme Dieu, et qui châtie comme Dieu. Lui et moi, nous vous tenons ; vous êtes engloutie entre nos deux colères. Dieu lui-même voudrait vous sauver qu’il ne le Murrait plus... Nous avons un quart d’heure à passer ensemble i dans un quart
d’heure, on viendra me demander votre tête ou la mienne. Si vous avez une prière à faire, faites-la.
VALLOMBRA. Je n’ai qu’une prière à adresser à Dieu ; c’est qu’après t’avoir fait commencer comme ton père, il te fasse finir comme lui. Maintenant, frappe.
GONZALO. Pas encore. Il me reste à accomplir un dernier devoir. Mon père a, quelques instans avant sa mort, écrit deux lettres, l’une à moi, l’autre â vous; dans la mienne, il me dit de ne vous remettre la vôtre qu’au moment où, sans ressource et saiu espoir , vous ne pourriez plus rien que lire et mourir. Lisez.
Il lai donne la letire.
VALLOMBRA, regardant la lettre, O mon Dieu ! {Silence.) Qu’est-ce que c’est cette lettre?
GONZALO , saisissant une torche. Allons, lisez, madame ; voilà une torche funèbre qui vous servira de flambeau.
VALLOMRA. • A dona Vallombra.»
GONZALO. Ecrit avec du sang, madame.
VALLOMBRA, owrcmt la lettre. J’ai peur.
Brait de pen^e an dehors.
GONZALO. Lisez vite, madame... le peuple s’impatiente.
VALLOMBRA, Usant, K Madame, les cri- » mes monstrueux veulent des châtimens
> monstrueux ; du fond de la tombe que « vous m’ouvrez par un horribe assassinat » je lance sur votre tête une horrible ven-
> geance.a Hélas!
GONZALO, secouant la torche. Madame!
VALLOMBRA, lisant. « J’avais trois fils :
» deux légitimes, un bâtard... je ne sais » ce qui adviendra de celui-ci.»
GONZALO. C’est Mudarra, mon frère.
VALLOMBRA, lisant. « Des deux autres,
» l’un est mort dans l’incendie ; l’autre » sera sauvé, c’est celui-là qui accomplira a la vengance.»
GONZALO. C’est moi.
VALLOMBRA, lisant. « Celui-là sc croira » le fils l^itime de dona Lanfazza...»
GONZALO, étonné. Se Croira le fils légitime de doua Lanfazza ?
Ils K regardent to» Ica deux.
VALLOMBRA. Laisses-moi continuer, seigneur. {Lisant.) « Parce que je l’aurai » écrit et signé de mon sang ; mais le » Gis deLanfazza, c’est Ferdiuaudo, qui est » mort.»
GONZALO , laissant tomber la torche. O mon Dieu!
VALLOMBRA. Eclairez-moi éclairez-
moidonc, quej’achève. Ah! cette lampe...
{Elle s’approche d’une lampe, et lit.) « Ce- » lui qui vit, celui qu* on va sauver, celui