LB BON SENS ET LESPRIT
On a défini le ridicule : une difformité morale ou physique. Avoir un esprit obtus, un cœur étroit, un corps mal fait, sont des infirmités, non des ridicules. Mais, être difforme et poser à l'Apollon, égoïste et jouer à la vertu, esprit faux et prétendre raisonner juste : voilà le ridicule.
On disait jadis : le ridicule tue. Ce fut sans doute quand nous avions encore notre vieux et gros bon sens.
11 est deux sortes de bon sens, l'un qui s'attache aux vastes problèmes de la vie de l'homme et de l'existence des nations et des États, en offrant la solution simple, naturelle, éclatante d'évidence : ce bon sens-là est toujours du génie. L'autre qui s'arrête aux petits incidents, aux accidents journaliers, et, les envisageant dans leur portée, jette sur eux une lumière subite, un éclat inattendu, et qui n'est que de l'esprit.
Hfi LES SOPHISTES FRANÇAÎS
Entre les deux, il n'y a point d'état interraédiaire : l'homme de génie, qui se mêle d'affaires journalières, y perd souvent son bon sens, et l'homme d'esprit, qui s'en prend aux grandes questions, y perd toujours son esprit; son petit hon sens, qui lui fiiit donner tant de relief aux faits de la vie journalière, s'évanouit aussitôt; mais, personne n'étant juge^ et le génie faisant défaut, la fausse monnaie est prise pour authentique, les prétentions pour de la vérité, les illusions pour de la science.
Ainsi le môme pays dira à la même époque : le ridicule tueî et couvrira de gloire des hommes qui ne furent que les histrions de la pensée. On saisira vivement le ridicule dans les petites choses, mais on se trouvera dans l'impossibilité de l'apercevoir dans les grandes; et les hommes d'esprit, leurs saillies, leurs boutades, leurs paradoxes, leurs sophismes, prendront aux yeux du gros public, les apparences du génie. Ainsi naquit la libre pensée, droit de dire, sans ridicule, tout ce qui vous passe par le cerveau au sujet des questions les plus graves que la pensée puisse se poser, et, par contre-coup, l'enthousiasme avec lequel ces sottises seront accueillies. Elles s'étaleront au coin des rues , s'infiltreront à la Cour, passeront la frontière, pénétreront le cerveau des souverains, mais aussi celui des quelques hommes de caractère qui restent, pour en faire des sectaires.
Quelle erreur de croire ([ucla pensée est libre parce qu'aucune croyance ne la gêne et qu'aucune législation ne l'entrave 1
La pensée vraiment libre est celle qui, dans son vol, embrasse et domine les sujets au-dessus desquels elle plane, allant de droite à gauche, s'élevant ou descendant à son gré, guidée par la vue d'aigle dont elle est douée. Toute autre
pensée peut être libre dans les petites choses dont elle mesure exactement l'étendue et la portée; dans les grandes, elle trébuche sur tous les obstacles et tombe dans toutes les fondrières.
La meilleure preuve que tel est vraiment l'état des prétendus libres penseurs, est le soin qu'ils prennent d'entourer leurs idées du plus d'éclat possible, de leur donner l'expression la plus parfaite, de les faire paraître comme des diamants alors que ce n'est que du verre taillé à facettes.
La pensée vraiment libre n'a que faire de tels soins. Elle dit, et la vérité brille comme cristal. Peu importe que ceux à qui elle est présentée n'en apprécient pas la valeur parce qu'elle n'est pas suffisamment polie; son heure viendra à la suite de la cruelle expérience qui se fera de tous les faux joyaux.
Les actes et la pensée des hommes du dix-septième siècle devaient devenir, dans la suite, d'autant plus incompréhensibles que l'état de choses auquel ils se rapportaient se modifiait plus rapidement. Le ridicule dans les grandes choses semblera sublime, tandis que le ridicule dans les petites ressortira, se détachant sur le fond assombri des grands événements.
Domat nous a montré comment des affections mutuelles naissent les lois naturelles, et comment ces lois étendues indéfiniment deviennent contraires les unes aux autres et contradictoires à elles-mêmes. Leur observation, expression des affections naturelles, n'en reste pas moins une condition de l'existence des sociétés. Or la France s'étant donné des coutumes et des lois arbitraires fixant les limites et arrêtant les efi'ets des lois naturelles, ces coutumes et ces lois s'étaient
/ii
à un moment donné compliquées à tel point, en se développant, qu'elles finirent, à leur tour, par devenir contraires les unes aux autres et contradictoires à elles-mêmes. Ainsi les affections finirent par s'émousser, les caractères par faiblir, et Tintelligence, aussi bien des lois naturelles que des coutumes, par devenir de plus en plus difficile. L'amour-propre, l'intérêt, l'intrigue s'en emparèrent pour les exploiter, et, du même coup, le génie nécessaire à l'interprétation de ces coutumes qui constituent l'éducation morale des peuples, et de ces lois qui sont l'expression des affections qui les cimentent, disparut.
C'est à ce tournant de l'histoire de France que nous sommes arrivés.
Déjà Sully, Henri IV et Montchrestien se plaignent de la passion qui porte la noblesse à quitter ses terres; la vie au milieu du luxe et des fêtes lui paraît plus attrayante que la monotonie des champs et le contact avec ses paysans. Ses mœurs se raffinent, ses besoins augmentent; en même temps les revenus des terres dépensés à la ville et à la cour, ne se répandant plus parmi les paysans, appauvrissent les campagnes. La confiance et l'affection mutuelle des deux grandes classes de la nation disparaissent; le mépris d'une part, la haine de l'autre les remplacent; les campagnes deviennent de plus en plus difficiles à gouverner, et la noblesse de plus en plus incapable de conduire les affaires du peuple, ayant perdu le sentiment des besoins et des intérêts de celui-ci, ce ne sera plus par le mérite, mais par la faveur, qu'elle parviendra aux charges de l'État.
Le clergé imita l'exemple de la noblesse. Se partageant en clergé ultramontain et en clergé gallican, le premier cherchant son soutien à Rome, comme la noblesse de cour cher-
chait le sien auprès du roi, le second conservant ses assises dans les croyances populaires, tous deux se transformèrent en partis politiques. Dans ces oppositions tous deux perdirent l'instinct des grands intérêts de l'État, pour ne plus envisager que la satisfaction de leurs ambitions personnelles. Le parti ultramontain, soutenu auprès de Rome par la royauté et auprès de la royauté par Rome, triomphe de ses adversaires gallicans, jansénistes ou protestants. La foi, perdant de son intensité avec la trempe des caractères, devient d'une part plus étroite, et, d'autre part, cède la place au scepticisme ou à des sociétés secrètes vouant leur haine à toute religion.
Un côté plus grave encore, de la transformation des croyances fut que, à linstar des charges de l'État données à la faveur et à l'intrigue, les hautes charges de l'Église revinrent, non plus à la piété et à la science, comme le voulait Richelieu, mais à l'intrigue et à l'ambition. La dissolution des mœurs du haut clergé eut la môme cause que celle de la haute noblesse.
Le troisième ordre suivit le mouvement. La noblesse de robe, par la vénalité des charges et les besoins du Trésor, vit à tel point s'accroître son nombre que son existence devint comme une calamité publique; tandis que la magistrature inférieure augmentait d'autant plus son autorité et son influence que la diversité des coutumes et des ordonnances entraînait une multiplicité plus grande de difficultés et de procès.
Les métiers de leur côté, réclamant des privilèges déplus en plus considérables, formeront avec la magistrature inférieure le tiers état proprement dit.
Des idées de Golbert s'efforçant de maintenir, selon les
ISO
Lt:S SOPIIISTKS FRANÇAIS
exigences de la prospérité générale, la balance enire la protection et la liberté ducommerce, les privilèges et la franchise de production, il n'est plus question. Chaque métier, chaque corporation, tout en maintenant sa coutume de n'avoir qu'un nombre déterminé d'apprentis et d'ouvriers, de s'abstenir de tout accaparement de matière première et d'avoir plusieurs ateliers ou locaux de commerce à la fois, tend à s'assurer le monopole de sa production et de son commerce. Les droits de l'apprentissage et de la maîtrise, qui du temps de Golbert se chiffraient par sols, se payèrent par livres et centaines de livres. Le chef-d'œuvre fut rendu de plus en plus coûteux, et l'on acheta la maîtrise, à deniers comptants, du roi. Enfin, le commerce entre les provinces et avec l'étranger devint de plus en plus difficultueux, entravé en tous sens par des droits abusifs, des privilèges particuliers, des péages sans motif, des douanes sans raison.
La conséquence fut que les compagnons sans travail vinrent se joindre aux pauvres et aux déclassés de toute espèce, pour reformer un quatrième état, qui s'accroîtra encore de tous les ouvriers des fabriques d'invention nouvelle. N'étant plus sujettes aux coutumes et aux règlements des jurandes et maîtrises, leurs propriétaires ou directeurs ne reconnurent ni droits ni indépendance à leurs ouvriers, et les rivèrent à un travail uniforme, sans autres profit ni espoir que le salaire journalier nécessaire à leur existence. Les haines s'amassèrent dans le cœur des ouvriers des fabriques nouvelles contre leurs patrons, de la même façon et pour les mêmes causes que celles contre la noblesse de cour dans celui des paysans.
Survienne une disette et le quatrième état reprendra les même proportions qu après les désastres de la Ligue et de
.yH
la Fronde, et se constituera avec d'autant plus de force et de discipline qu'il comptera un plus grand nombre des ouvriers de fabrique dans son sein.
Mais l'effet le plus désolant, peut-être, de tout ce mouvement économique et social fut l'impression qu'il produisit sur la partie intellectuelle et instruite de la nation.
La monarchie prodiguant ses faveurs, créant des privilèges, déclarant la guerre et faisant la paix pour un caprice, établissant et rompant à son gré les relations commerciales; nommant à sa fantaisie les gouverneurs de provinces, les intendants de généralités , les maires des villes; envoyant, enfin, sur une simple lettre de cachet, qui lui plaît et pour le temps qu'il lui convient, à la Bastille, se transforme en monarchie sans contrôle ni frein. Cependant ces faveurs étaient, d'une part, l'unique moyen de soutenir la noblesse appauvrie, et, de l'autre, l'unique ressource du Trésor pour accroître ses revenus, tout impôt, toute contribution générale devant recevoir l'approbation des états provinciaux, parlements et cours souveraines; ces guerres ne pouvaient être soutenues que grâce au concours de troupes étrangères, la monarchie dite absolue n'ayant pas l'autorité nécessaire pour en lever suffisamment dans le royaume; ces gouverneurs n'avaient qu'une autorité purement honoraire, sans aucun pouvoir sur l'organisation et l'administration des provinces; ces intendants se conformaient soigneusement aux lois et aux coutumes de leurs généralités, respectant les franchises locales, comme les gouverneurs les franchises provinciales; ces maires, nommés sur la demande des villes, restaient soumis à leurs institutions municipales; enfin cette royauté qui, sur une simple lettre de cachet, pouvait incarcérer tout Français à la Bastille, ne pouvait commander quoi
^-2 LES iSOPHiSTKS FRANÇAIS
que ce fût au moiodre de ses sujets, sans soulever états, parlements et cours souveraines contre elle.
C'était à n'y rien comprendre et, en eflet, toute la France du dix-huitième siècle n'y com[»rit absolument rien. On n'en criera pas moins, et sur tous les toii^. . .Hitre la monarchie, et l'on ira chercher à l'étranger des modèles politiiiues.
On s'en tirera en hommes d'esprit, et on commettra la plus lourde des sottises.
Les institutions politiques d'un pays sont l'expression de SCO développement historique, et les formes politiques ne peuvent pas plus se transposer d'une nation à une autre que les événements de l'histoire de l'une ne se raccordent aux événements de la vie de l'autre.
Le caractère de la souveraineté essentiellement patronale de la monarchie de la France resta incompris.
Celui de la souveraineté intellectuelle de nos grands penseurs subit le même sort. 11 aurait fallu du génie, c'est-àdire du bon sens dans les grandes choses, pour les suivre; on n'eut que de l'esprit, et l'on s'adressa encore à l'étranger pour lui emprunter des doctrines et des idées plus faciles à saisir.
Ce fut une seconde sottise. Les idées et les doctrines issues du génie d'une nation, ne se greffent pas plus sur le génie d'une autre que les plantes d'espèces différentes ne se greffent les unes sur les autres. On ne se doute pas à quel point les idées incomplètes d'une nation sont complétées par son caractère national. Un Allemand contemporain deDomat enseigne à ses compatriotes que les hommes sont libres, égaux et frères de par le droit de la nature; que quiconque ne respecte pas ce droit est sans droit ni loi; et pendant près de deux siècles les Allemands restent les sujets les plus pla-
cides et les plus soumis, tandis que dans l'espace de vingt ans les mêmes idées, tombées en France, y mettent le monde intellectuel dans l'enthousiasme et le pays sens dessus dessous.
C'est qu'on ne plaisante pas avec les idées incomplètes. Tant qu'elles se trouvent soutenues, comme le dit si bien Domat, par les affections mutuelles dont elles sont issues, et complétées par les coutumes qui en règlent et en limitent le sens, elles font partie du progrès général ; transportées sur un sol étranger, elles perdent ces assises, et les hommes se trouvent placés dans Talternative ou de changer d'idées comme de gants selon les impressions du moment, ou de faire appel aux passions pour leur donner quelque fixité.
Ces circonstances expliquent le rôle joué par les hommes desprit à une époque d'affaissement des caractères, et l'influence qu'ils parvinrent à exercer. On accepte leur idées aussi facilement qu'ils les ont conçues; on se laisse entraîner par la même impressionnabilité, et pour peu qu'ils aient quelque talent d'écrivain ou d'orateur, ils soulèvent les masses. C'est ainsi qu'un Voltaire paraîtra un géant, un Montesquieu un législateur sublime, et les sages conceptions d'un Domat dépourvues d'intérêt.
Ce serait bien beau d'avoir de l'esprit, si cela ne vous faisait pas dire tant de sottises. L'esprit dans les petites choses court les rues; dans les grandes, il est comme les pétards avec lesquels jouent les enfants : cela amuse et fait grand bruit, à moins que cela ne blesse et ne tue.
MONTESULIEU
D'Aguesseau, qui écrivait à son fils au sujet de l'ouvrage de Domat : t C'est le plan général de la société le mieux fait et le plus achevé qui ait jamais paru », dira de VEsprit des Lois de Montesquieu : « C'est de l'esprit sur les lois. »
Montesquieu, seigneur de la Brède, fut, par sa famille, de noblesse de robe et de noblesse d'épée; mais n'appartint, en réalité, ni à Tune ni à l'autre. Il se défait de sa charge de président à mortier du parlement de Bordeaux, ne va pas à la cour, ne cultive pas ses terres, et les hommes d'épée lui paraissent des barbares : « Bientôt à force d'avoir des soldats, dit-il, nous serons comme les barbares. » Les fortes assises sociales qui soutenaient les hommes du dix-septième siècle feront défaut à son caractère comme à son esprit; il n'en dira qu'avec plus de facilité tout ce qui lui passera par la tête, et écrira une œuvre semblable à celle du conte de Chamisso sur l'homme qui a perdu son ombre : toutes ses pensées auront un éclat, une lumière extraordinaire; elles seront sans solidité et sans relief, sans ombre portée.
Les Lettres persanes furent son premier livre. On les a comparées aux Lettres provinciales; c'était assimiler le vol d'un moineau à celui d'un aigle.
Dans ces lettres, Montesquieu avoue ne rien comprendre à la France dont il critique les mœurs et les institutions; il y
LES SOPHISTES FRANÇAIS. - LES HOMMES D'ESPRIT d25
mêle une histoire d'amour où il montre qu'il ne connaît pas plus les mœurs de l'Orient que celles de son pays.
11 travaille vingt ans à son Esprit des l^ois, et son ouvrage, devenu célèbre, effacera celui de Domat.
« Les lois, dans la signification la plus étendue, écrit-il, sont l'expression des rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses. » On peut, à la rigueur, accepter cette définition pour les lois physiques, bien que les lois ne soient pas l'expression des rapports nécessaires, mais de rapports identiques, immédiats et complets; on peut l'étendre jusqu'à un certain point aux lois intellectuelles et morales. Mais, que les lois proprement dites soient l'expression de rapports nécessaires, alors qu'elles sont justement le contraire, c'est, comme eût dit Nicole, un sophisme par ambiguïté des termes.
Ensuite Montesquieu analyse les lois de la nature; puis il arrive aux lois positives que Domat appelait lois arbitraires, avec combien de raison, nous venons de le voir; mais, pour Montesquieu, les lois étant l'expression des rapports nécessaires doivent être positives et non arbitraires. Nouveau jeu avec le sens des mots, et dont les événements nous montreront la gravité.
En attendant, ayant transformé les lois arbitraires en lois positives, Montesquieu continue : « Il faut qu'elles se rapportent à la nature et au principe du gouvernement qui est établi ou qu'on veut établir, soit qu'elles le forment comme font les lois politiques, soit qu'elles le maintiennent comme font les lois civiles. Elles doivent être relatives au physique du pays; au climat glacé, brûlant ou tempéré; à la qualité du terrain, à sa situation, à sa grandeur; au genre de vie des peuples laboureurs, chasseurs ou pasteurs; elles doivent
•ra.".
Iî§ LES SOPHISTES FRANÇAIS
se rapporter au dei^ré de liberté que la constitution peut souffrir; à la religion de ses habitants, à leurs inclinations, à leur richesse, à leur nombre, à leurs mœurs, à leurs manières. »
Par son ensemble, son éclat, sa forme et la force avec laquelle se succèdent ses vues multiples, elles emportent tout à la fois l'admiration et la conviction. Pourtant il n'est pas un root de vrai, pas une idée juste dant tout le passage. Les lois ne peuvent se rapporter ni à la nature ni au principe du gouvernement « qui est établi ou que Ton veut établir, » par la simple raison qu'il faut, pour faire des lois, d'une part qu'un gouvernement subsiste qui puisse les faire et, d'une autre, que le peuple ait l'habitude de respecter les lois. Sans ce respect il n'y a pas plus de lois que de gouvernement. Montesquieu confond l'effet avec la cause, sophisme signalé par Nicole.
• Les lois doivent être relatives au physique du pays, à son climat, à ses habitants, à leur nombre, à leurs mœurs, à leurs manières. » On peut certes, en étudiant les lois d'un peuple, connaître s'il habite un climat glacé, brûlant ou tempéré, la plaine ou la montagne; si les lois se rapportent à l'agriculture, à la chasse, à la pêche ou au commerce, à un nombre restreint ou à un grand nombre d'habitants. Mais que l'on puisse faire des lois relatives à tout cela, c'est, en vérité, dépasser la confusion des effets avec les causes. Les lois qui prescriraient les degrés de la température, la hauteur des montagnes ou l'étendue des plaines, et jusqu'au nombre et au travail des habitants, seraient insensées; elles n'y sont donc relatives que parce qu'elles en sont les effets, réglant ou ordonnant des accidents absolument secondaires; elles ne sont pas les causes d'où ces accidents proviennent.
Enfin, les lois doivent être relatives aux mœurs et aux manières qui semblent les choses les plus accidentelles, les plus variables et paraissent, par suite, les plus faciles à régler. C'est encore une fois tout juste le contraire. Les mauvaises mœurs corrompent les lois les meilleures, les bonnes améliorent les pires; loin d'être un effet des lois, elles sont la loi des lois.
Avec Montesquieu, nous entrons dans un monde intellectuel nouveau, et déjà les premières pages de son œuvre nous font entrevoir la sincérité avec laquelle la génération des états généraux se figurera sauver le pays rien qu'en lui donnant une constitution, et celle de 1793 imposera ses lois au monde.
Il eut non moins de succès avec son Exposé de la nature et du principe du Gouvernement .• « Il y a trois espèces de gouvernements, le républicain, le monarchique et le despotique », et les principes de ces gouvernements sont, « pour le premier, la vertu; pour le second, l'honneur, et pour le troisième, la crainte. »
La République, après avoir vaincu la monarchie, revendiqua toutes les vertus, mais s'empara aussi de tous les honneurs, et finit par transformer la crainte en terreur, prouvant que celle-ci peut être de tous les gouvernements.
Les gouvernements despotiques, appelés aujourd'hui autocratiques, ne subsistent que par la confiance et le dévouement de leurs sujets. Quand ceux-ci sont remplacés par la crainte, le gouvernement despotique se change en révolutions du palais, qui ne sont plus une forme de gouvernement du tout.
C'est une erreur profonde et un sophisme par conclusion du particulier au général, que cette distinction des gouverne-
ments et de leurs principes. Il y a une cliiïérence profonde entre le gouvernement despotique et le gouvernement tyrannique, le premier propre à l'origine de toutes les institutions politiques, le second caractérisant leur fin. De Gharlemagne à Robespierre il y a du chemin, comme de llomulus à Néron. Montesquieu se débarrasse de cette énorme question en un chapitre de trois lignes : « Quand les sauvages de la Louisiane veulent avoir un fruits ils coupent l'arbre sur pied et cueillent le fruit; voilà le gouvernement despotique. »
Nous demandions un jour à un jeune Ottoman ce que c'était qu'un gouvernement despotique ?
Il répondit : « C'est un gouvernement qui a une mauvaise administration. » Ces simples paroles étaient une meilleure explication de la forme de gouvernement qui naît du défaut de coutumes politiques et d'institutions régulières, que l'étourdissant chapitre de Montesquieu où il donne pour raison ce qui n'est pas la raison, autre sophisme signalé par Nicole.
Il eut un succès plus grand encore par sa division de la monarchie en absolue et tempérée, et par sa division des pouvoirs.
Nous avons vu quel sens les hommes du siècle précédent attachaient à l'idée de pouvoir absolu^ pouvoir souverain tempéré par les lois, « contre lesquelles, avait dit Bossuet, tout ce qu'on fait est nul en droit. » Montesquieu est loin de l'entendre de cette manière; il confond le gouvernement absolu avec le gouvernement despotique, et fait du gouvernement tempéré une chimère, s'imaginant que le pouvoir y peut être divisé.
On ne peut diviser aucun pouvoir sans l'anéantir, le pou-
voir du souverain pas plus que celui du moindre de ses sujets. Un enfant décide d'aller vers sa mère, c'est son pouvoir législatif; il juge de l'endroit où elle se trouve, c'est son pouvoir judiciaire; enfin il va vers elle, c'est son pouvoir exécutif réalisant jugement et décision. Otez de ce pouvoir Tun ou l'autre élément et l'enfant ne jugera, ne déci dera, n'exécutera rien. Tout pouvoir humain est indivisible, il n'est pouvoir qu'à cette condition.
3Iontesquieu confond la forme avec le fond, la fonction avec le pouvoir; les formes multiples sous lesquelles les pouvoirs s'exercent, avec le pouvoir, toujours le même, par lequel chacune subsiste ; l'employé d'un bureau de poste remet une lettre à un facteur; celui-ci lit l'adresse et décide du nom et de la destination; il juge du Iiemin qu'il lui faut prendre pour la remettre, et enfin la remet au destinataire. Avant lui, l'employé avait décidé, jugé et exécuté de la même manière la remise de la lettre au facteur, et, de la sorte, d'employé en employé, jusqu'à la personne souveraine de l'État, les fonctions sont divisées, mais le pouvoir de les remplir reste indivisible.
L'erreur de Montesquieu n'en devint pas moins lettre d'Evangile, et pendant tout un siècle non seulement la France, mais l'Europe entière, marcheront de révolution en révolution pour réaliser son utopie.
Ce prodigieux effet de théories superficielles serait inexplicable si l'ouvrage de Montesquieu n'abondait, malgré tout, en observations justes et non moins hardies que neuves. 11 est vrai qu'elles ne sont jamais que la constatation d'un fait, le résultat d'une observation immédiate.
Elles commencent dès la préface : « Dans les temps d'ignorance on n'a aucun doute même lorsqu'on fait les plus
grands maux; dans les temps éclairés on tremble encore lorsqu'on fait le plus grand bien. » Et plus loin : « La loi Julia fut une prime contre l'adultère ; mais bien loin que cette loi et celles que l'on a faites depuis là-dessus fussent une marque de la bonté des mœurs, elles furent au contraire une marque de leur disparition. »— « Autant le ciel est éloigné de la terre, autant le véritable esprit d'égalité l'est-il de l'esprit de l'égalité extrême. »
Citons encore cette dernière, qui nous permet de pénétrer le fond de son esprit : « Il y a des causes générales, soit morales, soit physiques, qui agissent dans chaque monarchie, relèvent, la maintiennent ou la précipitent; tous les accidents sont soumis à ces causes ; et si le hasard d'une bataille, c'est-à-dire une cause particulière, a ruiné TÉtat, il y avait une cause générale qui faisait que cet Etat devait périr par une seule bataille; en un mot, l'allure générale entraîne avec elle tous les accidents particuliers. »
Cette observation si admirablement juste reste dans la pensée de Montesquieu une observation accidentelle, écrite sans doute en marge de l'un ou l'autre fait qui l'aura frappé. Elle n'est pas pour lui une loi, le guidant pour l'interprétation de la suite des événements, et lui faisant rechercher les causes générales, comme Bossuet nous en a donné Texeniple magistral.
Montesquieu est si loin de penser comme Bossuet, qu'il écrit d'autre part : « Le spectacle du corps sanglant de Lucrèce fit finir la royauté; le débiteur qui parut sur la place publique couvert de plaies fit changer la forme de la république; la vue de Virginie fit chasser les décemvirs; la robe sanglante de César remit Rome dans la servitude. » Alïirmations diamétralement opposées à celle citée plus haut
€t sophismes par conclusion du particulier au général. Nous n'en finirions pas si nous voulions rechercher toutes les formes de sophismes qui émaillent XEs^rii des Lois : « L'agriculture est honorée en Chine parce que chaque année l'empereur ouvre lui-même un champ. ~ Pour que l'on aime l'égalité et la frugalité dans une république il faut que les lois les y aient établies. * Ce sont là encore des confusions de l'effet avec la cause : ce n'est pas parce que l'empereur ouvre chaque année un champ, que l'agriculture est honorée en Chine; c'est parce qu'elle y est honorée, que le souverain fait solennellement acte d'agriculteur; et si un peuple aime l'égalité et la frugalité, il n'a pas besoin de lois pour les lui commander; s'il ne les aime pas, au contraire, aucune loi ne saurait lui imposer ces goûts.
« La liberté consiste dans la sûreté ou l'opinion qu'on a de sa sûreté. » A ce titre les prisonniers seraient les hommes les plus libres parce que, sous les verrous, ils jouissent de la plus grande sûreté. Sophisme par induction incomplète ou, encore, jeu avec l'ambiguïté des termes.
« Nous sommes pauvres avec les richesses et le commerce de tout l'univers; et bientôt, à force d'avoir des soldats, nous n'aurons plus que soldats et nous serons comme les tartares. » Ce ne sont pas la richesse et le commerce qui font la pauvreté, il y a contradiction dans les termes; c'est la forme de leur répartition, dont Montesquieu ne souffle mot. Et ce n'est pas parce que tous les hommes valides d'une nation seront soldats qu'ils seront une nation de tartares, pas plus que si personne ne portait les armes, ils ne seraient une nation de quakers.
Bien plus, certains de ses aphorismes produisent exactement le même eff-et, si on les prend dans le sens opposé ;
« On peut élever des impôts plus forts à proportion de la liberté des sujets ; et l'on est forcé de les modérer à mesure que la servitude augmente. » On peut dire aussi bien : plus une administration est dominante, plus elle parvient à extraire jusqu'au dernier centime de ses contribuables; plus les sujets sont libres, moins ils consentent à payer d'impôts. L'abus du mot liberté ne rend pas l'un des aphorismes plus juste que l'autre, tout en leur donnant une apparence de vérité égale.
t Les princes qui ne vivent point entre eux sous des lois civiles ne sont point libres, ils sont gouvernés par la force; ils peuvent continuellement forcer et être forcés. De là vient que les traités qu'ils auront faits par force seront aussi obligatoires que ceux qu'ils auront faits de bon gré. » Si les traités qu'ils font de bon gré sont aussi obligatoires que ceux qu'ils font par force, il faut qu'il y ait une raison autre que la force qui rende les uns et les autres obligatoires. Bossuet nous l'indique dans la définition qu'il donne du pouvoir absolu, qui n'est autre que celle de toute souveraineté, audessus de laquelle il n'y a point d'autre volonté. Que les princes concluent donc des traités d'amitié ou de commerce, de guerre ou de paix, ceux-ci seront également inviolables, parce qu'il n'y a pas au-dessus d'eux de volonté qui puisse en décider autrement.
Enfin, il est telle opinion de Montesquieu qui, s'il l'avait assez pénétrée pour faire œuvre de génie, eût bouleversé de fond en comble tout son E.^prit des Lois. Il écrit au sujet des climats : « L'air froid resserre les extrémités des fibres extérieures de notre corps; il augmente leur ressort et favorise le retour du sang des extrémités vers le cœur... L'air chaud, au contraire, relâche les extrémités des fibres et
«MÉk-
les allonge; il diminue donc leur force et leur ressort. On a plus de vigueur dans les climats froids... Les peuples des pays chauds sont timides comme les vieillards le sont, ceux des pays froids sont courageux comme le sont les jeunes gens... Dans les pays froids on aura peu de sensibilité pour les plaisirs; elle sera plus grande dans les pays tempérés; dans les pays chauds elle sera extrême... Dans les Indes où la chaleur excessive énerve et accable, le repos est délicieux et le mouvement si pénible... que les Indiens croient que le repos est le fondement de toute chose. » Si Montesquieu avait pénétré quelque peu la question des climats, il se serait assuré que les mêmes Indiens adorateurs du repos et du nirvanah furent un peuple héroïque par son courage et son activité à l'époque des Védas; que les Orientaux qui, aujourd'hui, se plaisent dans la paix et les joies du harem, formèrent les hordes indomptables des Turcomans; tandis qu'au nord, les Gaulois de César et les Germains de Tacite étaient devenus, les uns ses contemporains, les autres ceux des évêques et princes électeurs de l'Empire; ce qui l'eût conduit à bouleverser tout ensemble et ses idées sur les climats et sa définition des lois. Car les lois relatives au climat se confondent avec les lois physiques, et celles relatives à l'origine et à l'histoire des peuples ne sont autres que les lois naturelles telles que les entendait Domat. Il ne restait donc des lois imaginaires de Montesquieu que les lois réelles et vivantes, les coutumes, qui se forment avec les origines, la race et le caractère des peuples et se transforment avec eux, pour se développer et se corrompre, tandis que le climat reste immuable.
Les pensées de Pascal ont été ordonnées et classées après sa mort; celles de Montesquieu l'ont été par lui-même. Et
I»l If
pourtant, chez le premier toutes se tiennent, s'enchaînent,
coulées comme dans une môme matière de bronze; chez le
second elles sont incohérentes, sans lien et sans unité, mais
I brillantes comme des Qocons de neige, qui fondent au soleil
I ^^ ^^ vérité. Il faut lire les deux œuvres avec une égale
y attention pour se rendre compte de l'immense distance qui
sépare le génie de l'esprit.
Quinze ans avant de publier son Esprit des Lois, Montesquieu avait écrit le Temple de Gnide, fadaise devenue illisible et qui devait figurer dans VEsprit des Lois pour en adoucir Taridité. C'eût été l'expression parfaite de la façon de penser de Montesquieu par saillies et boutades : t Je vois la raison décela... Je découvre ce que j'ai longtemps cherché... Je vois beaucoup de choses à la fois, il faut me laisser le temps de les dire. » Il y consacra vingt ans; il est vrai qu'il mettait plus de temps à perfectionner la forme de ses aphorismes qu'à en vérifier le fond.
De tous les ouvrages de Montesquieu, celui qui répond le mieux à la nature de son esprit chercheur, avide de science, est son histoire de la Grandeur et de la Décadence des Boinains. Dans ce livre, il révèle une suite singulière dans les idées et dans la succession des fiiits, et qui lui fut imposée par les historiens romains qu'il consultait, mais sans leur donner plus de fond ni d'envergure.
Ce sera le fait de tous les penseurs du dix-huitième siècle. Us toucheront à tous les sujets, leur donneront une forme exquise, mais sans jamais dépasser les auteurs qu'ils suivent ou qu'ils imitent.
On a dit de Montesquieu qu'il appartenait encore au dixseptième siècle ; Montesquieu lui appartient si peu qu'il est aussi impuissant à comprendre Pascal ou Domat, que Gor-
neille ou Racine. La rupture entre les deux époques est complète. « Nous n'avons, écrit-il, pas d'autre tragique qui donne à l'âme de plus grand mouvement que Grébillon, qui nous arrache plus à nous-mêmes, qui nous remplisse plus de la vapeur du dieu qui l'agite : il nous fait entrer dans le transport des bacchantes. C'est le véritable tragique de nos jours, le seul qui sache bien exciter la véritable passion de la tragédie, la terreur. »
« Trop d'esprit, a dit Montesquieu, mène à dire des sottises, et à force de dire des sottises on devient comme les Béotiens qui n'ont aucun esprit. »
Cette pensée^, appliquée à lui-même et à son siècle, est une des plus justes de son œuvre.