LA RÉSURRECTION
La nuit embrasse encor de ses ailes funèbres Le marbre du sépulcie où le Roi du ciel dort ; A peine un demi-jour flotte au sein des ténèbres , (lomme le noir reflet du glaive de la mort. Mettant sur sa tête inclinée Le crêpe de la sombre nuit , La nature semble enchaînée El morte avecque Jésus-Christ.
Ses gardes qu'animait la rage Veillaient seuls au seuil noir du lugubre tombeau-, La lune avait blanchi leur effrayant visage : Ils attendaient un jour nouveau.
Il vint... quelle éclatante aurore Soudain apparaît et colore Tout l'Orient de son flambeau!
La nature entière s'éveille.
Et son créateur qui sommeille Est encore dans le tombeau.
Mais non.... il ne dort pas... de la nuit funéraire-,
Dans des flots de lumière, Le voyez-vous sortir comme un astre éclatant ?
Plus brillant que l'aurore ,
Son front que l'ange adore
Se lève triomphant.
Non, non, il ne dort pas; de la nuit funéraire.
Dans des flots de lumière.
Le voyez-vous sortir comme un asti-e éclatant ?
Il marche , orné par la victoire ;
Qu'il est grand et majestueux!
Gardes , pourquoi baisser les yeux ?
— Ils n'ont pu soutenir un rayon de sa gloire.
Comme tme trombe de cristal , Il vole et disparaît sur son aile argentée , Et les anges prenant la cithare enchantée , Au glorieux vainqueur du génie infernal Offrent de leurs concerts le parfum virginal ;
De Jéhovah chantons la gloire ;
Il a paru comme un guerrier;
Il x'essuscite , et la victoire
Le couronne de son laurier.
Lorsque sa voix, en miracles féconde, Ci'éa d'un mot le ciel , la terre et l'onde, El qu'il revint sur son trône éternel , Tenant en main les colonnes du monde Et l'univers fait pour un dieu mortel , Le ciel entier le chantait sur sa lyre ; Mais aujourd'hui mourant il va percer La pâle mort jusque dans son empire.
Et l'Infini semble se sui-passer.
De Jéhovah chantons la gloire; Il a paru comme un guerrier ; Il ressuscite, et la victoire Le couronne de son laurier.
Il brise l'orgueilleuse Ifitc Du dragon , fils de la tcmpètr.
Ferme l'enfer, ouvre le ciel; L'univers , voilà sa conquête.
Honneur, triomphe à l'Eternel !
Justes , ce jour finit vos peines ; Du sein de vos prisons lointaines Prenez votre essor vers le ciel ; L'Eternel a rompu vos chaînes.
Honneur, triomphe à l'Eternel.
11 ne faut pas croire toutefois qu'à ces pièces que nous indiquons se bornent toutes ses productions litté raires : outre que nous en renvoyons un grand nombre à la fin pour éviter dans le récit des longueurs fatigantes , nous pouvons dire que beaucoup de ses compositions ont été perdues , soit par la négligence de ceux qui les possédaient , soit plutôt par le soin qu'il prenait lui-même de les faire promptement disparaître. Car « il » lui arrivait souvent de les déchirer après les avoir lues » à un ou deux amis. Ainsi périrent les Adieux d'^An- » dromaque ^ Priam aux pieds d' Achille , imités ou tra- » duits de V Iliade ; Agar dans le désert^ dont la lecture » en classe excita une impression que plusieurs années » n'ont point encore effacée , etc., etc. » 11 fallait donc souvent user d'industrie pour dérober ses vers au triste sort qu'il leur réservait. Voici un petit trait qui montre combien il était peu jaloux de voir ses œuvres acquérir une célébrité dont tant d'autres sont affamés. C'est un de ses amis qui le rapporte. « Arondineau » était malade à Basse- Goulaine , lorsqu'à son insu » l'ont fit imprimer son Elégie sur la mort d'Amédée » de Bourmont, A son retour, je me hâtai d'aller lui » prolester que je n'avais eu aucune part à celte in- » discrétion. Je vis bientôt sur son visage combien il
( 101- ) » élait morliné. Je croyais qiril allait me dire : Si du » moins on V avait fait imjjrinier telle que je Vai corri- » gée. (Il y avait en effet introduit plusieurs chan- » {jements.) Mais il n'en parla pas , et n'en a jamais » parlé. Plus tard , pendant son cours de philosopliie , » quelqu'un lui présenta un volume de poésies , en lui » disant que son clé{]ie s'y trouvait imprimée ; mais il » ne voulut pas le regarder. «
Celte maladie qui l'avait obligé d'aller revoirie pays natal , renouvela les inquiétudes de tous ceux qui s'intéressaient à une santé bien précieuse , mais aussi bien faible. On cîierclia les causes du mal , et l'on crut les trouver encore dans le trop violent exercice qu'il donnait à son imagination. Dès-lors revinrent av^c plus de force que la première fois les prières , les sollicitations, les défenses pour l'engager à dire adieu à la poésie. On lui représenta que c'était là un ennemi qu'il devait combattre sans pitié , s'il ne voulait pas succomber bientôt, et laisser dans le deuil des parents qui seraient inconsolables. C'étaient des amis , c'étaient des maîtres dévoués, c'était un frère bien-aimé qui lui tenaient ce langage : Arondineau n'eut pas la force de leur résister. Eloigné pour un moment de la tentation , il se crut fort contreelle, etconsentitàtoutce qu'on voulut. On convint donc d'une nouvelle trêve que notre poète promit de garder plus fidèlement que la première. Ainsi voulut- il bien oublier au moins pour un temps qu'il savait faire les vers. Mais ce temps ne fut pas perdu pour les lettres.
Il fallait un aliment à cet esprit toujours ardent et toujours avide. Il le trouva dans les charmes de l'éloquence. Ce n'est pas que déjà il ne se fut exercé au genre oratoire ; on en avait vu quelque chose dans son discours contre l'usage des viandes. Mais pendant le
( 102 ) repos de sa verve poétique , il donna une nouvelle application aux compositions de ce genre , proposées aux jeunes rhétoriciens. Suivons-le quelques instants dans celte nouvelle carrière.... Il s'est déjà transporté sur un champ de bataille. Il a considéré Charles-Martel et ses quelques Français en présence d'Abdérame et de ses trois cent mille musulmans , et il a senti qu'il y avait là un beau sujet de harangue militaire. Il a fait plus que le sentir : il l'a réalisé. Le style animé et rapide qu'il prête au prince français, les adroites insinuations et les raisons énergiques qu'il lui met à la bouche , pour animer ses soldats aux élans du patriotisme et au dévouement du courage, montrent qu'il avait bien su se mettre à la place de son héros.
Cependant on approchait d'un examen public des classes. En cette circonstance critique pour des écoliers, les rhétoriciens de cette année jugèrent, par modestie ou pour d'autres raisons, avoir besoin d'indulgence. En conséquence, ils chargèrent l'orateur de leur classe de solliciter la clémence des examinateurs. Et dans cette cause qui, du reste, l'intéressait moins que personne , Arondiïieau sut faire valoir fort plaisamment et avec adresse les raisons les plus ingénieuses. On jugera du corps de ce discours par l'exorde :
Messieurs ,
«Il est dans chaque position des qualités plus ou » moins essentielles. Le brave qui vole au champ d'hon- . » neur, pour la cause sacrée de la patrie et des rois , » doit sentir bouillonner dans son cœur ces élans de » courage dont les jeux sont des actes d'héroïsme. Au » général il faut une habileté à toute épreuve , un intré- » pide sang-froid. Au politique , la profondeur des » vues , le coup-d'œil d'aigle qui dans un instant a tout » vu , tout démêlé.
» Mais il est une vertu indispensable à tous les hom- » mes , une vertu de tous les temps et de tous les lieux , » je veux dire la clémence. Par elle le général ne se « présente pas seulement avec des idées de sang et de » feu ; et s'il a une épée , it a aussi un cœur. Par elle » les rois sont les pères de leurs peuples , et l'amour » plutôt que l'effroi de l'humanité. Le sang épargné , la » paix rendue aux nations , le bonheur , enfant de la » concorde , tels sont les fruits qu'elle produit dans la » société , quand elle brille dans les grandes puis- » sauces.
» Sans doute il y a loin d'un collège à un empire , » d'un pessimè à une guerre sanglante, d'un optimè à » la pacification d'un royaume ; mais des mêmes prin- » cipes on voit surgir les mêmes conséquences , et tou- » les les autorités représentant la bonté divine , on est » toujours en droit de dire avec Rousseau :
Images de Dieu sur la terre , Est-ce par des coups de tonnerre Que leur grandeur doit éclater?
» C'est, Messieurs, une maxime que vous avez, » j'espère , souvent méditée , que , pour faire des actes » de vertu , il ne faut pas attendre les occasions écla- » tantes. Ici par exemple, votre clémence n'a pas un » théâtre extraordinaire, mais elle n'en sera ni moins » noble, ni moins efficace. Elle seule fait des examina- » leurs suivant le cœur des examinés , et des examinés » suivant le cœur des examinateurs. »
Dans ce petit discours et beaucoup d'autres, qui après tout ne sont que dheureux essais d'écolier et que leur auteur n'eut jamais la pensée de conduire à leur dernière perfection , qui n'apercevrait cependant un précieux germe que le temps semblait devoir par la suite développer entièrement , et montrer dans tout son éclat ?
( 104 ) Avec un cœur que rinnocence et la vertu avaient les premières formé à l'éloquence , que n'eût-il point fait, s'il eût été appelé à défendre Fopprimé , à poursuivre le crime ? Mais ce n'était pas là que Dieu le voulait ; il lui préparait une place dans son sanctuaire ; et Arondineau jetant ses regards sur la cha?re chrétienne j se disait dans un saint désir: « C'est de là surtout, c'est de » là qu'il est beau de parler aux hommes. »
Le professeur de Rhétorique lit composer plusieurs discours religieux à ses élèves : de tous ceux où s'est exercé notre jeune littérateur , il ne nous en reste que deux, savoir : un court parallèle entre saint François-Xavier et Alexandre , et un discours sur l'héroïsme et la gloire des Saints. Le premier de ces deux morceaux n'est à proprement parler qu'un fragment oratoire où l'on trouve quelques-unes de ces idées grandes et nobles qu'inspire l'éloquence chrétienne.
Mais où l'on vit percer avec plus d'éclat son talent pour la chaire , ce fut dans son discours sur la Gloire des Saints. Ce petit panégyrique qui n'est point indifférent sous le rapport du style , se recommande encore davantage par la maturité des pensées et la piélé des sentiments. Ce n'est pas qu'il soit sans aucunes taches, mais les beautés assez nombreuses qui s'y rencontrent le rendent digne de figurer parmi les meilleurs morceaux oratoiresd'Arondineau. "En lisant ce discours,» disait un jour un de ses amis^ « on croirait presqu'en- » tendre un prédicateur à cheveux blancs , accoutumé » à traiter avec dignité les sublimes vérités de la reli- « mon , et cependant c'est un jeune homme; il n'a « encore que seize ans. » Qu'on nous permette d'en présenter l'extrait suivant -.
( 105 ) Discours sur l' Héroïsme et ta Gloire des Saints. « Ce n'est pas dans les grandeurs du monde qu'il faut ■-> chercher la véritable gloire. Le monde n'a qu'une » gloire vainc et périssable comme lui. Elle peut flatter « l'imagination, mais pour peu qu'on en considère l'ori- » gine, on sentiraqu'elle est petite, fragile et mal fondée.
)> J'ai vu le riche de la terre dans tout l'éclat de sa » grandeur. Ses vêtements étincelaient d'or et de pier- » reries ; ils réunissaient tout ce que la nature a de plus » précieux à ce que l'art peut offrir de plus brillant. » Fier de ses trésors, il marchait la tête levée, et s'enor- » gueiliissait de la pourpre dont il était couvert. Tous » les fronts s'inclinaient devant l'appareil de sa gloire. » Une foule de serviteurs observaient son moindre ges- » te , et couraient avec empressement au-devant de ses » désirs. Son faste a ébloui mes yeux ; j'ai cherché ce » qu'il y avait sous ces pompeuses apparences : je n'ai » trouvé que vanité.
-> J'ai vu le savant avec tout l'étalage de ses connaisy sauces. De son compas audacieux il mesurait le ciel » et la terre , et il disait dans son cœur superbe : La sagesse » est mon partage. Je ne pus d'abord retenir mon admi- -" ration. J'examinai quelles étaient ces rares connais- » sances : il ne put m'expliquer un grain de sable ! Et » quand sa science plus profonde aurait pu pénétrer les « mystères de la nature , que devais-je penser d'un » homme qui avec tous ses talents n'apprenait pas à » devenir plus vertueux ?
» J'ai vu un conquérant sur son char de triomphe. » La terre s'ébranlait au bruit de ses armes: les nations w tremblaient devant lui. Des lauriers sanglants couron- » naient sa tête. Il ne marchait que parmi le carnage et « les ruines. Ses favoris l'appelaient un héros , mais les !j peuples qu'écrasait sa barbarie ne voyaient en lui
( 106 ) )) qu'un cruel tyran. Et en vérité , quel héroïsme que » celui qui consiste à désoler la terre pour satisfaire son » ambition , sa vengeance? Je frissonnai d'horreur, et » je ne vis dans le conquérant qu'un homme qui , en » domptant les nations , ne savait pas se dompter lui- » même.
» J'ai porté mes yeux sur tous ceux que le monde » honore, pour trouver où était rhcroïsme et lavérita- » ble gloire. Partout je n'ai trouvé que vanité et afllic- » tion d'esprit.
>' J'ai vu un Saint ! Quelle autre impression il a faite » sur mon âme ! Plus je l'ai examiné , plus il m'a inspiré » de respect et d'amour. Pourquoi? parce qu'il a réalisé » ridée du plus grand héroïsme par les obstacles que sa » vertu a surmontés sur la terre , et celle de la gloire la » plus grande, la plus vraie et la plus solide, de la gloire » éternelle qu'il possède au milieu des délices de Tem- » pirée.
» Les philosophes ont défsni l'héroïsme le sacrifice de ') la volonté aux règles du devoir. On juge du degré » d'héroïsme par la grandeur des obstacles qu'on a sur- » montés. Et quels sont les obstacles que les Saints n'ont » pas eus à vaincre ? obstacles dans les attraits du monde, » obstacles dans ses persécutions , obstacles dans leur » propre cœur !
» Le monde s'est offert à leurs yeux avec ses plaisirs, » sa gloire et ses honneurs. Il leur a présenté sa coupe M enchanteresse mais empoisonnée. Ils l'ont rejetée » pour le calice des amertumes, etc..,.
» La gloire ! Qui ne la cherche pas dans le monde ? On » a soif de sa propre gloire , on veut se faire un nom
» parmi les enfants des hommes Les uns cherchent
» la gloire dans les richesses , les autres dans la science , » les autres dans la puissance ; que sais-je ? Que de » chemins ne prend-on pas pour arriver à rimmorlalité,
(107) » excepté celui qu'il faut prendre? Ce cliemio , les Saints » l'ont pris, c'est celui des humiliations
» Ils ont passé sur la terre comme un voyageur im- » patient d'arriver au sein de sa patrie ; rien sur la » route ne peut fixer son intérêt ; il a toujours les yeux » tournés vers elle, et son image lui est toujours présente. » Ainsi le monde a offert aux Saints un chemin semé de » fleurs ; Jésus-Christ un chemin semé d'épines ; et ils » ont choisi le dernier.
)) Oui; il éîaitsemé d'épines, lechemin qu'ils ont choisi. » Car outre celte lutte continuelle contre les amorces 3> du monde , ils ont eu ses persécutions à souffrir. Et le » monde a trouvé bien des moyens de persécuter les » enfants de la lumière , railleries amères , calomnies » atroces , souvent la force et les tortures. Il en coûte » plus qu'on ne pense pour soutenir, sans se laisser abat- » tre, l'arme du ridicule. Quelquefois un mot, une parole )) piquante font tomber un homme. On se sent blessé » au vif . l'amour propre est au désespoir. On aime » encore souffrir , mais souffrir avec gloire. Il n'en a » pas été ainsi des Saints. Ils ont tout quitté pour Tigno- » minie de la Croix , ils ont méprisé les railleries du » monde
)) Mais ce n'est pas seulement au dehors que les Saints )) ont rencontré des obstacles , ils en ont rencontré en » eux-mêmes , et certes de plus grands encore.
» Leurs passions se sont soulevées comme une mer » orageuse.... Ainsi la volupté avec ses délices , la con- » cupisceuce avec ses flammes , les sens avec leur appé- » tit brutal , tout s'est réuni pour kur livrer la guerre. » Au milieu d'une si horrible tempête , on les a vus inéx> branlables comme le rocher que bat en vain la vague » mugissante.
» On trouvera bien des ûmcs intrépides dans les corn-
{ 108 ) -> bats et prêtes à sacrifier leur vie pour leur patrie ei » leur roi. Ils ne regardent pas , ces hommes magnani- » mes , le danger qui les menace ; qu'importe qu'ils » périssent si leur pays triomphe ; qu'importe qu'ils » soient sauvés si l'honneur national reçoit une atteinte: » je dis qu'on trouvera encore beaucoup de ces braves : » et nos annales en font foi. IMais des hommes qui luttent » sans cesse contre eux-mêmes, qui résistent continuel- » lement aux crises de leurs passions et domptent leurs » penchants déréglés , où sont-ils? Où les trouve-t-on ? » Combien d'autres Alexandres après avoir taillé en » pièces de formidables armées et comme enchaîné la « victoire à leur char , n'ont plus ni force , ni courage » quand il faut vaincre , dompter, subjuguer leurs pas- » sions ?
); Le Juste est plus héroïque qu'Alexandre ! 11 fait ce » qu'Alexandre, ce que tous les héros du monde n'ont » pu faire. 11 dompte ses goûts par la sobriété, ses sens » par la mortification , ses affeclions par la retenue , ses » passions par la chasteté. Ainsi victorieuse de tous les » obstacles, son âme possède au suprême degré cette » liberté , cette indépendance qui donne tant d'énergie » à ses fonctions.
•> L'homme esclave de ses sens est réduit à l'état de la » brute. Le Saint délivré de leur esclavage , donne l'es- » sor à ses pensées , s'élève par la méditation jusqucs » dans le sein de Dieu pour y contempler le vrai beau » qui en est l'essence. 11 le saisit et en fait la règle de sa » conduite , et son ûme libre des chaînes du vice com- » mande au corps en souveraine.
» Voilà le vrai héros ! Celui qui a fait à son devoir le >' sublime holocauste des plaisirs et de la gloire , de ses » inclinations , de son propre cœur , des jouissances les » plus douces de la vie.
» Ainsi, quand le Juste serait tout entier dans la tom- » bc , en vertu de son incomparable liéroisme , il aurait » droit à notre respect et à nos hommages. INIais il n'est » pas tout entier dans la tombe ! 11 est au ciel rayonnant » de gloire !
» Cette gloire , elle est si grande , que nous ne pou- » vons la voir qu'en énigme , et comme au travers d'un >) miroir. Elle est si pure, que, durant toute l'éternité, elle » ne sera obscurcie d'aucun nuage.
» Un grand monarque comble ses favoris des bienfaits
» les plus insignes Que seront les favoris de l'E-
» ternel ?
)) Un prince quelque généreux qu'il soit, craint d'é- » puiser ses trésors ; et , ses moyens étant bornés , sa
» générosité doit aussi l'être Mais Dieu n'est pas
» comme les princes de la terre !
» Tout, dans les empires du monde, est sujet aux vi- » cissitudes. Les pages de l'histoire sont pleines de ces » épouvantables catastrophes qui , du faîte des gran- » deurs , précipitent un homme aux dernières extrémités » de l'indigence.
» Les Elus n'ont point à craindre ces révolutions ; » leur gloire est à la fois éternelle et infinie , comme » celui dont ils la reçoivent. Car , c'est sa propre divi- » nité que Dieu leur communique. Ils le voient , ils le •) comprennent , sa majesté est dévoilée à leurs yeux , » voilà la source de leur gloire et de leur félicité
» Qu'elle est donc belle cette assemblée des Saints ! » qu'ils sont éclatants sur leurs trônes, ces héros magna- » nimes? Ils pleuraient dans la vallée. Dieu a essuyé leurs » larmes ; ils bornaient leurs désirs , et une félicité im- » mense leur était réservée ; ils étaient doux et humbles , » et ils ont emporté la terre des élus ; Ils étaient pacifî- » ques , Dieu les a appelés ses enfants ; ils avaient soif >' de la justice , et ils sont rassasiés ; miséricordieux , ils
{ 110 ) .) ont reçu miséricorde ; persécutés sur la terre , ils ont » une récompense infinie dans les cieux !
» Venez maintenant , venez , grands de la terre , héros » du siècle, fiers enfants des hommes ! Venez, riches, sa- » vants , potentats ? Voyez- vous ces douze Pêcheurs dont » la voix éloquente a soumis l'univers à la Croix? Voyez- » vous ces martyrs tout baignés de leur sang ? un baume u bien salutaire a coulé sur leurs plaies ! Voyez-vous ces » Pontifes , ces Docteurs qui ont été comme autant de » colonnes dans le temple de la religion , comme autant » de pilotes éclairés , dans la barque de Pierre ! Et ces » prêtres dont les mains sont plus pures que la neige, et » ces vierges dont les cœurs brûlent comme des lampes » ardentes. Comme ils sont enivrés de délices! Les splen- » deurs divines les couronnent! Monde! où est ta gloire;'. » où sont tes plaisirs ? où sont les honneurs?
» Mais non : gloire , plaisirs , honneurs aux héros du » ciel , aux favoris du Tout-Puissant ! L'œil n'a point vu , » foreille n'a point entendu, le cœur de l'homme n'a » point compris les biens ineffables qui sont leur par- » tage ! »
Jusqu^ici on avait vu Arondineau , se tenir assez renfermé dans le cercle des occupations de la vie écolière ; et à part quelques traits de légèreté , que d'ailleurs il ne serait pas toujours ou juste ou facile de disculper , on peut dire que ses jours avaient coulé au petit-séminaire , dans le calme et la paix. Mais alors au petit-séminaire de Nantes , comme en beaucoup d'autres collèges , les élèves voulurent prendre part aux grands événements dont la France était alors agitée. La vue d'un trône renversé dans trois jours était plus que suffisante pour échauffer de jeunes imaginations. On parla donc politique , révolution , combat, comme si la politique des écoliers devait s'éten-
(Ire au-delà de leurs livres; des partis se formèrent , chacun voulut avoir son opinion , tout prêt à la défondre en paroles et même en actions. On avait droit d'attendre de la conduite passée d'Arondineau, qu'il saurait se modérer dans ce moment d'efl'ervescence. Le contraire arriva : il fut un de ceux qiii donnèrent comme le branle ; il se laissa aller à une boutade d'esprit (;uerrier, qui paraissait d'ailleurs un contre-sens avec sa constitution physique. Mais quelquefois l'ardeur de son âme brûlante se communiquant à son corps , on voyait ses membres se roidir presque convulsivement: et alors on ne le reconnaissait pas. Il animait des gestes et de la voix des simulacres de bataille. Lui-même il se précipitait tête baissée dans les groupes , puis la scène se terminait par quelques chants joyeux ou de vifs éclats de rire : c'était ainsi qu'avec plusieurs amis il y owXdÀi préluder aux batailles qu'ils prétendaient , disaient-ils , livrer un jour.
On ne tarda pas à s'apercevoir du tort que lui faisait cet élan patriotique. Son esprit sembla prendre un caractère d'indépendance , qui n'était pas , il est vrai , l'effet de l'orgueil ou de l'insubordination , mais qui , avec une imagination de feu comme la sienne , pouvait avoir desrésultatsfàcheux;des craintes se manifestèrent sur son compte. On rapprocha sa conduite antérieure avec ce qu'il était actuellement : on se rappelait cet air de modestie , de retenue , de soumission qu'on aimait tant en lui , et l'on disait : Combien il est changé !.. On le cherchait lui-même dans lui-même , et on ne l'y retrouvait plus. Pour comprimer un peu son exaltation , un de ses maîtres tenta de lui donner une direction utile : mais ce moyen ne trouva point en lui cette ouverture de cœur et cette docilité d'enfant , qui seule en assure les fruits. Plus alarmé que personne , son frère vint plusieurs fois lui donner des avis : et l'on voyait de grosses larmes
couler des yeux du pauvre Arondineau , qui comprenait
son tort , et se voyait comme entraîné malgré lui à une
ardeur dont il n'était plus maître. Au milieu de tout cela
sa passion pour les vers s'était rallumée . Et cette fois ,
ce fut plus que jamais un délire qui ne voulait entendre
à aucun accommodement. 11 avouait « qu'il passait les
» nuits presqu'entières en rêveries poétiques ;, et cela
» non par un travail contentieux ^ mais comme en cé-
» dant à un besoin. Aussi le matin à peine était-il à l'étude
» qu'il recueillait promptement les compositions de la
M nuit ; et c'étaient ordinairement celles-là qui étaient les
» plus remarquables. '. L'expédition d'Aljjer avait exalté
son imagination de poète au-delà de toute expression.
Pendant long-temps il la chanta en mille accents divers.
Ce fut pendant une de ces longues nuits , où sa tète
brûlante ne pouvait souflrir le sommeil , qu'il composa
son Harmonie du ciel. On y voit avec plaisir qu'au milieu
même d'une espèce de fougue guerrière et poétique à là
fois , il continuait à aller puiser ses inspirations dans les
idées religieuses. C'est même quelque chose de ravissant
que le sentiment de religion et d'amour qui respire
dans cette pièce charmante : « On dirait la voix d'un
» ange qui, ennuyé de l'exil de la terre , monte dans les
n cieux , chante son extase , et , dans un doux délire ,
» croit entendre les chœurs célestes répondre à ses
» concerts. »