ACTE U, SCÈNE VI

IRÈNE

ComiTient cela?

MICHEL

Parce que je sais, moi, que si je ne viens pas, je ne vous verrai point. Tandis que vous, vous pouvez toujours croire que je viendrai.

IRÈNE

Et alors ?

MICHEL

Alors votre temps se passe à espérer que peut-être vous me verrez, pendant que, moi, je sens, de minute en minute, se répéter la certitude de ne pas vous voir, si je ne vous désobéis.

IRÈNE

Durant ces jours si longs et si nombreux où nous existons loin l'un de l'autre, ne pensez-vous jamais que notre sort pourrait changer?

Je n'ose rien souhaiter... Vous pensez cela, vous?

IRÈNE

Malgré votre absence, je vois toujours votre front pâle, tous ces traits douloureux, d'une maladie que je voudrais guérir et qui me fait avoir, de vous seul, une pitié plus

grande encore que cette si grande pitié que j'ai de nous deux... Je songe à ce que vous soyez délivré de cet air de souffrir, et que vous deveniez peut-être heureux, très heureux!... Quand je ne suis pas là, vous me voyez aussi, n'est-ce pas?... telle que je suis... et puis telle que je pourrais êtrel...

MICHEL

Oui, il y a des heures où vous m'apparaissez, tout éperdue de réalité, toute frémissante de vie, tout inconnue encore de moi, et pourtant c'est bien vous, mais vousmême tout à fait, pour toujours, m'appartenant par miracle, sans qu'il flotte sur nous l'ombre d'un remords, d'un reproche, ni même celle d'un deuil fait de la mort d'un autre!...

IRÈNE

Ah! que votre âme est pareille à la mienne, et que notre amour me paraît plus grand dans toute l'étendue de nos fiertés!... Ni l'un ni l'autre, nous n'avons conçu la possibilité d'un semblant de bonheur dans la déloyauté... Aussi, depuis longtemps, sans vous en avoir parlé, je ne vis plus que dans le but de nous unir à jamais...

MICHEL

Que voulez-vous dire ?

En cet instant même, notre sort, à tous deux, se décide. Pauline met en demeure mon mari de prononcer s'il veut