CE CO.NCIERQE, DU GENRE RESPECTABLE

la dernière série des prix de l'Hôtel de haleine qui empestait le mêlé-cassis :

Ville. — Allons !... Ce n'est pas encore la

Au coup de sonnette, une vieille et sage-femme I

horrible commère en bonnet de linge — Je crains d'arriver fort mal à pro-

pos ,dit le prêtre interloqué. Mais je n'ai que peu d'instants à réclamer de monsieur Burtal, et si c'était possible...

— Oh ! vous pouvez entrer, reprit la commère qui, chaque fois qu'elle ouvrait la boucha, donnait à l'abbé Moulin l'illusion qu'il passait devant la boutique d'un liquoriste... Tenez, là, dans le cabinet de monsieur... Il est auprès de madame, qui a été prise des premières douleurs à midi. Mais je vais vous l'envoyer... Pour ce qu'il nous aide, la bonne et moi, il fera aussi bien de causer avec vous... C'est bête comme tout et ra ne sert à rien, les hommes, dans ces moments-là.

Et, après avoir introduit Tabbé dans le cabinet de l'architecte, où, sur la haute table à tréteaux, un bec de gaz éclairait une grande épure :

— Bon, voilà le feu qui s'éteint, fit la vieille qui se mit à fourgonner le coke avec les pincettes. Tenez ! j'ai idée que c'est une baraque ici... Moi, je suis la garde, pour veiller l'accouchée cette nuit. Quand on doit passer la nuit, il faut se soutenir, n'est-ce pas ? Eh bien, imaginez-vous que la bonne, qui m'a tout l'air d'une bécasse, a perdu la tête et n'a rien fait pour dîner... De sorte que j'ai dû me contenter d'un morceau de veau froid... Et, pas vrai, rien n'est plus lourd sur l'estomac. Je crois bien que je ne l'aurais jamais digéré, si je n'avais pas trouvé un fond de bouteille de cognac dans le buffet... Et j'ai été forcée d'en boire, mais, vous savez, pas même de quoi remplir un dé à coudre... Car je n'ai jamais aimé l'eau-de-vie; elle me fait mal ; et, quand j'en prends, par extraordinaire, ce n'est rien qu'une goutte et encore mêlée avec quelque chose de doux.

Ayant proféré cette abominable im-

posture, la mégère partit; et, resté seul, l'abbé Moulin, pour tuer le temps, examina le dessin étendu sur la table de travail.

Il représentait — plan, coupe et élévation — une petite gare de chemin de fer. Oh ! toute petite, comme on n'en trouve que dans les campagnes perdues, sur les lignes d'intérêt local, où les coquelicots et les pissenlits poussent entre les rails de la voie unique et peu fréquentée. Oui, une toute petite gare, dessinée avec un soin méticuleux. Et rien n'y manquait, ni le petit hangar des marchandises, ni la petite lampisterio, à droite, ni, à gauche, l'indispensable édicule : « Côté des hommes. Côté des dames. »

Alors, jetant un regard autour de lui, l'abbé s'aperçut que les dessins et les aquarelles encadrés, sur les murailles, représentaient aussi d'autres toutes petites gares, semblables à celle de l'épure qu'il avait sous les yeux. La station de chemin de fer sans importance, c'était là évidemment la spécialité de M. Henri Burtal ; et cela devait être peu amusant et assez monotone d'exécuter toujours la même bricole, sans changer de place le moindre caniveau, de bâtir toujours la même maison, où tout était si bien réglé d'avance et tellement identique que la même clef aurait pu ouvrir toutes les serrures des logements de chef de gare, depuis la tête de ligne jusqu'au terminus.

Car elles étaient absolument pareilles, les petites gares, et quelquefois seulement — mais c'était rare — l'architecte, par fantaisie d'artiste, par caprice d'inspiration, avait placé la lampisterie à gauche et la vespasienne à droite.

L'abbé Moulin, que les chevaux de Phidias avaient inquiété tout d'abord

On rend l'argent

se rasséréna. Evidemment, Henri Burtal n'en était pas encore aux cathédrales, aux palais royaux, aux opéras en marbres polychromes.

Tout au plus, une aquarelle, modestement reléguée dans un coin, — une restauration idéale des Thermes de Caracalla, — laissait deviner que Henri Burtal avait jadis fait son voyage d'Italie et rêvé la gloire.

Mais aucun espoir, n'est-ce pas ? que le fou furieux, fils de Septime- Sévère, assassiné — comme tout empereur romain qui se respecte — en l'an 217 de l'ère chrétienne, ressuscite jamais et fasse réparer ses gigantesques étuves.

Donc, l'architecte, réduit à construire les petits édifices :

« Hommes, Dames, »

était, selon toute probabilité, un assez pauvre diable, et l'abbé, qui lui apportait une fortune, était bien aise de cette vraisemblable supposition.

Un impérieux et violent coup de sonnette arracha le vicaire à la contemplation des gares exiguës.

Il entendit, dans l'antichambre, une exclamation de la vieille ivrognesse, le murmure d'une autre voix féminine, mais très énergique, — le contralto d'une femme à moustache, — puis le

bruit d'une porte qu'on ouvrit et d'où s'échappèrent des gémissements étouffés.