Soit qu'on déduise de la nature des spectacles
r» mnn rîr»oi Ino mûi lûnr»no TAr»Yiû."t i^i-\T-*+ île» nAnf c il r> r» r\ -»-v
en général les meilleures formes dont ils sont susceptibles, soit qu'on examine tout ce que les lumières d'un siècle et d'un peuple éclairés ont fait pour la perfection des nôtres, je crois qu'on peut conclure de ces considérations diverses que l'effet moral du spectacle et des j théâtres ne saurait jamais être bon ni salutaire en lui- /' même, puisqu'à ne compter que leurs avantages, on n'y trouve aucune sorte d'utilité réelle sans inconvénients qui la surpassent. Or, par une suite do son inutilité même, le théâtre, quine peut rien pour corriger les mœurs, peut beaucoup pour les altérer. En favorisant / ' tous nos penchants, il donne un nouvel ascendant à ceux qui nous dominent ; les continuelles émotions qu'on Z y ressent nous énervent, nous affaiblissent, nous rendent plus incapables de résister à nos passions ; et le stérile intérêt qu'on prend à la vertu ne sert qu'à contenter notre amour-propre, sans nous contraindre à la prati- . quer. Ceux de mes compatriotes qui ne desapprouvent pas les spectacles en eux-mêmes ont donc tort. 88. — Outre ces effets du théâtre relatifs aux choses
représentées, il en a d'autres non moins nécessaires, qui. se rapportent directement à la scène et aux personnages représentants, et c'est à ceux-là que les Genevois déjà cités attribuent le goût de luxe, de parure et de dissipation dont ils craignent avec raison l'introduction parmi nous. Ce n'est pas seulement la fréquentation des comédiens, mais celle du théâtre, qui peut amener cjLgoût par son appareil et Ja parure des acteurs. N'eûtil d'autre effèTqïïë d'interrompre à certaines heures le cours des affaires civiles et domestiques, et d'offrir une ressource assurée à l'oisiveté, il n'est pas possible que la commodité d'aller tous les jours régulièrement au même lieu s'oublier soi-même et s'occuper d'objets étrangers ne donne au citoyen d'autres habitudes et ne lui forme de nouvelles mœurs ; mais ces changements seront-ils avantageux ou nuisibles? C'est une question qui dépend moins de l'examen du spectacle que de celui des spectateurs. Il est sûr que ces changements les amèneront tous à peu près au même point ; c'est donc par l'état où chacun était d'abord qu'il faut estimer les différences.
89. — Quand les amusements sont indifférents par leur nature (et je veux bien pour un moment considérer les spectacles comme tels), c'est la nature des occupations qu'ils interrompent qui tes-fah-jugBr bons ou mauvais; surtout lorsqu'ils sont assez vifs pour devenir des occupations eux-mêmes, et substituer leur goût (116) à celui du travail. La raison veut quVm favorise les amusements des gens dont les occupations sont nuisibles. et qu'on détourne des mêmes amusements .ceux-dont les occupations sont utiles. Une autre considération générale est qu'il"nTësTpas bon. de laisser à dénommes
(116) Quand on dit substituer son I de celui qu'on inspire. L'expression gnùt à un autre, il s'agit générale- employée ici est rare et a quelque chose nient du goût qu'on éprouve, et non | qui étonne.
oisifs et corrompus le choix de leurs amusements, de peur qu'ils ne les imaginent conformes aTeurs inclinations vicieuses, et ne deviennent aussi malfaisants dans leurs plaisirs que dans leurs affaires. Mais laissez cm pem^lj^jniple-ei laborieux se délasser de ^se s travaux quand et comme il lui^plaît ; jamais il n'est à craindre <îTTîl"~aÏÏuse de cette liberté, et l'on ne doit point se lourmenter à lui chercher des divertissements agréables : car, comme il faut peu d'apprêts aux mets que l'abstinence et la faim assaisonnent, il n'en faut pas non plus beaucoup aux plaisirs de gens épuisés de fatigue, pour qui le repos seul en est un très doux. Dans une •grande ville, pleine de gens intrigants, désœuvrés, sans religion, sans principes, dont l'imagination, dépravée par l'oisiveté, la fainéantise, par l'amour du plaisir et par de grands besoins, n'engendre que des monstres et n'inspire que des forfaits; dans une grande ville où les mœurs et l'honneur ne sont rien, parce que chacun, dérobant aisément sa conduite aux yeux du public, ne se montre que par son crédit et n'est estimé que par «es richesses, la police ne saurait trop multiplier les plaisirs permis, ni trop s'appliquer à les rendre agréables, pour ôter aux particuliers la tentation d'en chercher de plus dangereux. Comme les empêcher de s'occuper c'est les empêcher de mal faire, deux heures par jour dérobées à l'activité du vice sauvent la douzième partie (117) des crimes qui se commettraient; et tout ve que les spectacles vus ou à voir causent d'entretiens dans les cafés et autres refuges des fainéants et fripons du pays, est encore autant de gagné pour les pères de famille, soit sur l'honneur de leurs filles ou de leurs femmes, soit sur leur bourse ou sur celle de leurs fils. 90. — Mais dans les petites villes, dans les lieux
(117) Raisonnement bizarre, il faut l'avouer, avec son apparence de rigueur ■mathématique.
moins peuplés où les particuliers, toujours sous les yeux. du public, sont censeurs nés les uns des autres, et où la police a sur tous une inspection facile, il faut suivre des maximes toutes contraires. S'il y a de l'industrie, des arts, des manufactures, on doit se garder d'offrir des distractions relâchantes à l'âpre intérêt qui fait ses plaisirs de ses soins, et enrichit le prince de l'avarice des sujets. Si le pays, sans commerce, nourrit les habitants dans l'inaction, loin de fomenter en eux l'oisiveté à laquelle une vie simple et facile ne les porte déjà que trop, il faut la leur rendre insupportable en les contraignant, à force d'ennui (118), d'employer utilement un temps dont ils ne sauraient abuser. Je vois qu'à Paris, où l'on juge de tout sur les apparences, parce qu'on n'a le loisir de rien examiner, on croit, à l'air de désœuvrement et de langueur dont frappent au premier coup d'œil la plupart des villes de provinces, que les habitants plongés dans une stupide inaction n'y font que végéter, ou tracasser et se brouiller (119) ensemble. C'est une erreur dont on reviendrait aisément, si l'on songeait que la plupart des gens de lettres qui brillent à Paris, la plupart des découvertes utiles et des inventions nouvelles, y viennent de ces provinces si méprisées. Restez quelque temps dans une petite ville, où vous aurez cru d'abord ne trouver que des automates : non seulement vous y verrez bientôt des gens beaucoup plus sensés que vos singes des grandes villes, mais vous manquerez rarement d'y dé-
(118) L'auteur adoucira plus t<r<l cette théorie; il reconnaîtra, §212. la légitimité et la nécessité des amusements pour un peuple. C'est heureux, car en ce moment tout son raisonnement consistait à dire que les honnêtes gens et les travailleurs doiveni être condamnés à s'ennuyer toujours, tandis qu'il faut distraire les fainéants et les fripons au lieu de chercher à les guérir.
(119) C'est bien ce que dit L\ Bruyère {De la société et de la conversation). « Il y a une chose que l'on n'a point vue sous le ciel, et que. mlon toutes les apparences, on ne verra jamais : c'est une petite ville qui n'est divisée en aucuns partis, où les f iniillcs sont unies, et ou les cousins se voient ave" confiante, etc.... >.
L'opinion de LaBruyere a peut-être plus de partisans que celle de Rousseau.
couvrir dans l'obscurité quelque homme ingénieux qui vous surprendra par ses talents, par ses ouvrages, que vous surprendrez encore plus en les admirant, et qui, vous montrant des prodiges de travail, de patience et d'industrie, croira ne vous montrer que des choses communes à Paris. Telle est la simplicité du vrai génie : il n'est ni intrigant ni actif; il ignore le chemin dehonneurs et de la fortune, et ne songe point à le chercher ; il ne se compare à personne ; toutes ses ressources sont en lui seul; insensible aux outrages, et peu sensible aux louanges, s'il se connaît, il ne s'assigne point sa place, et jouit de lui-même sans s'apprécier.
91. — Dans une petite ville on trouve, proportion | gardée, moins d'activité sans doute que dans une capitale, parce que les passions sont moins vives et les besoins moins pressants ; mais plus d'esprits originaux, plus d'industrie inventive, plus de choses vraiment neuves, parce qu'on y est moins imitateur, qu'ayant peu de modèles, chacun tire plus de lui-même, et met plus du sien dans tout ce qu'il fait; parce que l'esprit humain, moins étendu, moins noyé parmi les opinions vulgaires, s'élabore et fermente mieux dans la tranquille solitude; parce qu'en voyant moins, on examine davantage ; enfin parce que, moins pressé du temps, on a plus le loisir d'étendre et digérer ses idées.
92. — Je me souviens d'avoir vu dans ma jeunessej aux environs de Neuchâtel ( 1 20) un spectacle assez agréa-) ble et peut-être unique sur la terre. Une montagne en-/ tière couverte d'habitations dont chacune tait Itfcentrej des terres qui en dépendent ; en sorte que ces maisons, à' distances aussi égales que les fortunes des propriétaires, offrent à la fois aux nombreux habitants de cette montagne le recueillement de la retraite et les douceurs de la société. Ces heureux paysans, tous à leur aise, francs
(120) Voir la note 125, yage 186
18i LETTRE
de tailles, d'impôts, de subdélégués, de corvées, cultivent avec tout le soin possible des biens dont le produit est pour eux, et emploient le loisir que cette culture leur laisse à faire mille ouvrages de leurs mains, et à mettre à profit le génie inventif que leur donna la nature. L'hiver surtout, temps où la hauteur des neiges leur ùte une communication facile, chacun renfermé bien chaudement, avec sa nombreuse famille, dans sa jolie et propre maison de bois* qu'il a bâtie lui-même, s'occupe de mille travaux amusants, qui chassent l'ennui de son asile et ajoutent à son bien-être. Jamais menuisier, serrurier, vitrier, tourneur de profession n'entra ( dans le pays ; tous le sont pour eux-mêmes, aucun ne | l'est pour autrui ; dans la multitude de meubles commodes et même élégants qui composent leur ménage et parent leur logement, on n'en voit pas un qui n'ait été fait de la main du maître. Il leur reste encore du loisir pour inventer et faire mille instruments divers, d'acier, de bois, de carton, qu'ils vendent aux étrangers, dont plusieurs même parviennent jusqu'à Paris, entre autres ces petites horloges de bois qu'on y voit depuis quelques années. Ils en font aussi de fer, ils font même des montres; et, ce qui paraît incroyable, chacun réunit à lui seul toutes les professions diverses dans lesquelles se subdivise l'horlogerie, et fait tous ses outils lui-même.