Mirabeau à La Page

Mon ami, un mot sérieux : je regarde comme un coquin celui qui aurait la pensée de tenter de séduire la maîtresse de son ami, — l'amante, car maîtresse est mal dit; — je regarde comme un homme sans délicatesse celui qui ne sentirait pas du chagrin à rendre inconstante une femme qui a le bonheur d'aimer et d'être aimée; je ne suis pas assez bête, fussé-je libre, pour m'attaquer à dès places défendues par l'amour ; en deux minutes on a une femme galante; en deux heures on jette dans les extases une dévote; en deux jours on cave à fond une prude; en huit on déroute la plus habile des coquettes ; et l'on sèche des siècles entiers auprès d'une femme qui aime assez réellement, assez courageusement, assez noblement son amant, pour dire : je le refjarde comme mon époux ^ et le dire sans fougue, sans bavardage, sans ostentation, par pure profession de foi. Soyez donc, je vous en prie, bien convaincu que pour cent mille raisons, je ne serai jamais votre rival.

Je ne crois point l'histoire des couverts, parce que ce sont de ces choses que je crois à peine en les voyant ; mais je ne puis pas empêcher qu'on les croie; et il n'a pas montré assez de sensibilité ou noble ou pénétrante sur cela.

Il m'a compromis cruellement, mon cher La Fage; et ma seule proiectrice m'enverrait promener si je lui parlais désormais de lui. Prison plus large? à la bonne heure! Livres, soins pécuniaires? à la bonne heure! Quelque chose de plus, je ne puis; en vérité, je ne puis; et d'ailleurs, comment remettrais-je la tête de ce fol? Tenez, voici une lettre que, malgré moi, il m'a envoyée pour vous. J'ai défendu qu'on m'en apportât davantage. Voulez-vous que moi aussi je devienne insensé? A propos, ne dites point

du tout à Dupont que je vous ai fait passer des lettres de B[audouin].

* Ah! Moreau! ah! le coquin! Allez donc voir tout

de suite dans mon Essai sur le despotisme comme il y est arrangé; intercalez sur ce sujet les additions oubliées qui sont au bout de l'Essai, etc.

mon ami, ne prostituez pas le nom de J.-J. [Rousseau] dans de tels parallèles. Je vaux par mon respect pour lui et je serais un insensé et un lâche le jour où je souffrirais que l'on me compare à lui; pour valoir mieux que beaucoup de vos philologues modernes, cela peut être.

Vous avez bien raison, mais ce n'est pas seulement en gros qu'il faut me dire cela : notez à mesure les longueurs et les incorrections; épargnez la digression, horsd'œuvre du chapitre second, parce que Sophie l'a voulue, attendu que je n'avais pas parlé du despotisme sacerdotal dans mon fichu essai. Quant à tout le reste, notez, soyez sévère ; il y en a (des longueurs) dans l'avant-der^ier chapitre de la première partie ; pour les incorrections de style, je les néglige (et j'ai tort), parce que je crois qu'elles ne nuisent point à ma verve. Et puis je n'ai ici ni Aristarque ni [conseil]. Rendez-moi le service de noter; car je saisie livre par cœur, je le relirais mal, et il m'ennuierait à relire. Rendez-moi ce service et croyez que je ne reconnaîtrai votre amitié qu'à votre sévérité. Un ami sévère est un don du ciel pour un homme de lettres.

Je sais assez en tout genre, parce qu'il est bien vrai qu'il ne faut faire qu'un métier, mais il faut savoir un peu de tout, pour savoir bien une chose; mais si vous saviez combien l'homme qui sait le plus (et certes je suis loin d'être celui-là) ignore encore de choses, de celles même que l'homme peut savoir! Gela est effrayant et humiliant! Moreau n'est point illustre! c'est un plat rhéteur, un maladroit sophiste, et un vil et versatile coquin.

Vous, vous avez de l'originalité, de l'esprit, c'est-à-dire que votre esprit n'est pas celui de tout le monde, et c'est

un mérite rare ; dans cette lettre-ci vous ne courez point après l'esprit; et si vous saviez Combien elle vaut mieux que les autres! Quant à votre amie, ne vous y trompez pas, elle a injSniment, mais infiniment d'esprit dans l'âme^ de cet esprit que Ton n'a que là, c'est-à-dire qu'avec de l'àme; et comme cela est séduisant! Oh, elle fait bien de travailler dans la lang^ue de l'Arioste et du Tasse, et même de Métastase. Mon Dieu, que cet idiome-là est bien fait pour l'amour! Et comme l'amour doit faire aimer la musique! J'ai de bonnes raisons (que je vous dirai en temps et lieu) pour vouloir qu'elle sache très bien l'italien. En tout, j'exige très volontiers de mes amis les complaisances qui ne peuvent pas leur être inutiles et qui peuvent leur être très utiles.

Gossec est médiocre ; cependant il connaît, selon moi, très bien la nature des sons, c'est-à-dire l'emploi des instruments, et c'est un gfrand et rare mérite. Quant aux échecs, vous avez sûrement raison. Pour les armes, vous devez l'avoir; je n'ai jamais vu Saint-George tirer que trois fois, dont une avec Faldoni, contre qui, en vérité, il perdit la tête; en outre, Sullumart, qui l'a tant et tant formé, m'a dit que l'ambition lui donnait de la raideur, et qu'alors il perdait la finesse de son dégagement, etc., et de tout cela je m'en turlupine. Grande raison vous avez; courage (auquel il faut ajouter : et flegme) égal, le premier coup d'épée pair ou non.

Je ne connais pas assez les hommes ; c'est même là une des choses les plus importantes qui me manquent; mais je sens combien on les apprend mal à connaître dans les livres, et puis combien un homme chaud et éloquent est sujet et exposé à les voir non tels qu'ils sont, mais tels qu'il les fait; et ces deux connaissances suppléent un peu à ce qu'il me manque de l'autre.

Vous verrez combien je vorus aurai rendu vite homme de lettres, si vous voulez l'être; je n'ai jamais eu AUCUN MAITRE en littérature, pas même un bon conseil, parce

que j'ai perdu neuf ans Dupont de vue. Et voilà pourquoi je puis être un bon maître; c'est qu'ayant appris tout seul le peu que je sais, je sais bien comment il faut étudier, et j'épargfnerai à mon disciple diablement de sentiers détournés qu'il m'a fallu battre.

Oui, mais aussi, vous placé, que diable auriez-vous besoin de vous tuer au métier de baron des égards? L'amour, l'amitié, l'étude, il n'y a que cela qui vaille.

Mais, diable d'étourdi, c'étaient les notes pécuniaires que j'envoyais dans icelle lein^e qu'il fallait me renvoyer pour les montrer à Dupont. C'étaient elles que je vous ai renvoyées hier avec une lettre à Dupont. Que diable ne voyez-vous pas que j'écris tout à course de plume; je tire en volant, et sais trop bien ce que vaut ce que j'écris pour y attacher le prix d'une copie; oh! pardi oui, copier mes lettres?... holà donc, 500 copistes.

Adieu, mon ami, car je me tue les yeux, et je n'ai pas même le temps de relire, car j'ai encore cent mille choses à écrire. Addio, amico dicuore.

I le

24 novembre [1780.]

Avez-vous il torche de Gagliani? Si vous l'avez, prêtez- -moi!