Mirabeau à La Fage

La mort de Timpératrice-reine, qui met notre malheureux pays au bord de l'abîme, nous donne du temps de reste pour penser à l'Opéra. D'ailleurs, voilà une guerre iiiévitable en Allemagne, et nous aurons, mon ami, cent moyens pour un de vous placer. Si cependant vous m'eussiez mis plus tôt au fait, je n'aurais pas écrit un coq à l'âne, qui m'a valu d'être bien moqué, puis sifflé, hué, etc. Basta cosi.

Vous m'ennuyez, d'honneur, vous m'ennuyez avec vos remerciements, reconnaissance, etc., et bientôt vous m'affligerez, car je prendrai ces mots si mal appliqués pour des reproches de ce que je n'ai pas fait et de ce je ne saurais faire encore. C'est me juguler que de me remercier quand j'ai été assez heureux pour faire du bien, c'est me serrer le cœur que de me remercier quand je n'ai montré encore qu'une stérile bonne volonté.

La stature d'Hercule est bonne, sa force est encore meilleure, mais ce n'est pas à purger la terre de monstres qu'il faut l'employer, car ce n'est plus qu'à la pointe de l'esprit que l'on conquiert les hommes; c'est à se bien porter, à nourrir une âme saine dans un corps sain, ce qui est beaucoup plus aisé que dans un corps cacochyme, à bien aimer ce que l'on aime, que l'.pn doit appliquer ce précieux don de la nature; quant à la figure d'Adonis, elle ne gâte rien à rien, quoi qu'en dise la dédaigneuse Julie (qui mériterait bien qu'on lui dise : mais moquez-vous donc aussi de la stature d'Hercule!)^ elle ne gâte rien, dis-je, pourvu qu'elle n'ait que des grâces et point de mollesse et point d'afféterie. Pour moi, mon ami, qui suis le plus laid animal de l'Europe, mais qiii ai vu que les femmes, ce sexe si indulgent et si connaisseur, pardonnent à la laideur, pourvu qu'elle ne soit ni difforme, ni ignoble, en faveur de la stature herculéenne, laquelle m'a départie la nature, je vous félicite de tout mon cœur de tout réunir, et me contente de mon lot, puisque ma Sophie qui, tout comme Julie, sourit dédaigneusement à un Adonis, et fait un peu plus de cas d'un Hercule, s'est apprivoisée avec mon inexprimable laidçur.

Si vous sentiez ma position, c'est-à-dire si vous la connaissiez dans tous ses rapports, vous frémiriez de ce diabolique retard, qui attirera quelque humiliation à mon père, à qui sa maîtresse a soufflé cette morgue. Je fais tous mes efforts pour lui épargner (à mon père) ce qu'il mérite bien; mais je ne sais si je réussirai, et en voulant me faire triompher avec éclat, on me suscitera des embarras cruels... Enfin on ne fait pas plus les circonstances que son visage; il faut plaire .avec celui-ci quand il est laid et redresser les autres quand elles sont fâcheuses; j'y ferai le possible et l'impossible avec une grande * activité! Mais on me tue en usant mes forces à ces chicanes... Quelle déperdition de temps l'homme fait ou occasionne! Nos amis les plus intimes, ceux qui nous con-

naissent le mieux, qui nous prisent le plus, ne se doutent pas de ce dont nous sommes capables, de ce dont nous le serions, du moins, si des riens n'atténuaient pas sans cesse notre temps et nos forces, si les femmes ne consumaient pas les trois quarts et demi de notre vie physique et morale... les femmes! encore si ce n'était que celles qu'on aime! mais... au diable le verbiageur apocalyptique !

Tant mieux si Julie n'est pas belle; je n'ai pas mis dans ma tète qu'elle dût l'être, et je n'aime point à me voir dérangé dans mes calculs; mais elle est jolie,- ou si elle ne l'est pas, je serai étonné, fort étonné; cette àme-là doit avoir de la physionomie, et cette physionomie-là doit avoir de l'âme. Où diable avez-vous vu qu'on pût aimer une belle femme? bien rarement du moins. Et puis il n'y à que les écoliers et les recrues qui prennent les traits pour le type de la beauté, de la beauté du moins qui commande l'amour.

Je saurai aujourd'hui quel jour j'irai prendre du lait dans votre grenier, et probablement le soir de ce jour-là^ je vous emmènerai à Vincennes. Étes-vous bon marcheur?" Le parc vous tend les bras, et je suis infatigable pourvu que je cause avec un ami.

Diable, mort depuis sept à huit ans! Depuis sept à huit ans il a fait de quoi illustrer sept ou huit hommes, et, l'année passée, ses Époques de la nature^ tableau digne de sa plus brillante jeunesse, quoique follement hypothétique. Au reste si vous n'êtes pas physicien et chimiste, vous ne pouvez connaître Buffon que comme un très grand écrivain; c'est son premier mérite, mais il a d'autres qualités sublimes.

Adieu, mon ami, mon talent est bien peu de chose, ne l'enviez pas. Mon cœur est un Vésuve, mon âme est belle, mais la vôtre ne le cède à aucune. Faites ma paix avec Julie, qui sûrement me boudera pour cette lettre^ci, et demandez-lui à genoux la permission de baiser pour moi

LETTRES A JULIE tl5

sa jolie patte; que si elle ne veut pas, baisez toujours; le plaisir que vous aurez eu me consolera d'un refus que ma laideur devrait m'épargner.

9 décembre [1780].

Je ne répondrai que demain à son gentil billet. Songez que je ne vous pardonnerais jamais si je découvrais que vous m'eussiez trompé sur vos besoins. Ce n'est pas qxielques louis qui peuvent m'embarrasser, et ils peuvent vous être très utiles.